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CAPÍTULO

1
PERÍODO INICIAL E  

COLONIAL ATÉ 1776

A literatura americana se inicia com a trans­
missão oral dos mitos, lendas, histórias 
e letras (sempre canções) das culturas 

indígenas. Não havia literatura escrita nas mais de 
500 diferentes línguas indígenas e culturas tribais 
da América do Norte antes da chegada dos pri­
meiros europeus. Como resultado, a literatura oral 
dos americanos nativos é bem diversificada.  As 
narrativas de culturas caçadoras quase nômades, 
como os Navajo, diferem das histórias contadas 
por tribos agrícolas, como os Acoma, que viviam 
em pueblos (aldeias). Histórias dos habitantes 
dos lagos do Norte, como os Ojibwa, muitas vezes 
diferem radicalmente das contadas por tribos do 
deserto, como os Hopi. 
	 As tribos mantinham sua própria religião — 
adoravam deuses, animais, plantas ou pessoas 
sagradas. Os sistemas de governo incluíam 
democracias, conselhos de anciãos e até teocra­
cias. Essas variações tribais aparecem também na 
literatura oral. 
	 Mesmo assim, é possível fazer algumas gene­
ralizações. As histórias indígenas, por exemplo, 
brilham com reverências à natureza como mãe 
espiritual e física. A natureza está viva e dotada de 
forças espirituais; os principais personagens po­
dem ser animais ou plantas ou frequentemente 
totens associados a tribos, a grupos ou indivíduos. 
Na literatura americana mais recente, o que 
mais se aproxima do sentido sagrado indígena 
é a “Over-Soul” [Sobre-Alma] transcendental de 
Ralph Waldo Emerson, que permeia toda vida. 
	 As tribos mexicanas reverenciavam o divino 

Quetzalcoatl, deus dos toltecas e astecas e, nou­
tras regiões, contavam-se histórias de um deus 
ou cultura superior. Não há, porém, longos ciclos 
religiosos padronizados em torno de uma divin­
dade suprema. Os equivalentes mais próximos 
das narrativas espirituais do Velho Mundo seriam 
relatos das iniciações e viagens dos xamãs. Fora 
isso, há histórias sobre heróis culturais, como o 
Manabozho, da tribo Ojibwa, ou o Coyote, da tribo 
Navajo. A esses trapaceiros são dados diferentes 
graus de respeito. Numa lenda, podem agir como 
heróis, enquanto que noutra, poderão parecer 
egoístas ou tolos. Embora autoridades do pas­
sado, como o suíço Carl Jung, tenham desapro­
vado histórias sobre trapaceiros, tachando-as de 
expressões do lado inferior e amoral da psique, 
outros estudiosos contemporâneos — alguns, 
índios americanos — ressaltam que Ulisses e 
Prometeu, heróis reverenciados pelos gregos, 
eram, em essência, trapaceiros também.
	 Exemplos de quase todo gênero oral podem 
ser encontrados na literatura indígena ameri­
cana: letras de canções, cânticos, mitos, contos 
de fada, anedotas, encantamentos, enigmas, pro­
vérbios, épicos e lendas. São muitos os registros 
de migrações e de ancestrais, bem como cantos 
de visões e de cura e lendas sobre trapaceiros. 
Algumas histórias da criação são particularmente 
populares. Numa das mais conhecidas, contada 
em várias tribos com variações, uma tartaruga 
sustenta o mundo. Numa versão Cheyenne da 
lenda, o criador Maheo tem quatro chances para 
modelar o mundo a partir de um universo aquoso. 
Ele manda quatro aves aquáticas mergulharem 
para tentar trazer terra do fundo. O ganso da neve, 
o mergulhão-do-norte e o pato selvagem voam 
até bem alto e depois mergulham, sem conseguir 
alcançar o fundo; o pequeno galeirão, contudo, 
que não pode voar, consegue trazer um pouco 
de lama em seu bico. Apenas uma criatura, a 
humilde Vovó Tartaruga, possui as formas ne­
cessárias para sustentar o mundo de lama que 
Maheo forma  sobre seu casco — por isso o nome 
indígena para a América, ‘Ilha da Tartaruga’. 
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	 As canções ou poesias, como as narrativas, vão 
do sagrado ao leve e humorístico: há cantigas de 
ninar, cantos de guerra, canções de amor e canções 
especiais para jogos infantis, jogos de azar, várias 
tarefas, cerimônias de magia ou de dança. Em geral, 
são canções repetitivas. Curtas canções-poema 
recebidas em sonhos podem às vezes transmitir as 
imagens claras e o clima sutil associados ao haicai 
japonês ou à poesia imagística influenciada pelo 
Oriente. Uma canção Chippewa diz:

Pensei que fosse um mergulhão

Mas era o remo 

do meu amor

batendo na água. 

	 Canções de visões, bem curtas, são outra 
forma característica. Aparecendo em sonhos 
ou visões, às vezes sem aviso, podem ser can­
ções de cura, caça ou de amor. Muitas vezes 
são pessoais, como neste canto Modoc:

Eu

o canto

eu caminho aqui.

	 A tradição oral indígena e sua relação com 
a literatura americana como um todo é um dos 
temas mais ricos e menos explorados nos estudos 
americanos. A contribuição dos índios à América 
é maior do que se supõe. As centenas de palavras 
indígenas incorporadas ao inglês incluem ‘canoe’ 
[canoa], ‘tobacco’ [tabaco], ‘potato’ [batata], ‘moc­
casin’ [mocassim], ‘moose’ [alce], ‘persimmon’ 
[caqui], ‘racoon’ [guaxinim], ‘tomahawk’ [macha­
dinha] e “totem”. A literatura americana indígena 
contemporânea, discutida no capítulo 8, também 
contém obras de grande beleza. 

A LITERATURA DE EXPLORAÇÃO

Se a história tivesse seguido outro rumo, 
os Estados Unidos poderiam facilmente 
ter sido parte dos grandes impérios da 

Espanha ou França. Seus habitantes poderiam  

falar espanhol e formar uma nação com o 
México ou francês e unir-se aos francófonos 
canadenses de Quebec e Montreal. 
	 Porém, os primeiros exploradores da América 
não foram ingleses, espanhóis ou franceses. O 
primeiro registro europeu de exploração da Amé­
rica está numa língua escandinava. Vinland Saga 
[A Saga de Vinland] conta como Leif Eriksson e 
um bando de nórdicos errantes se fixaram breve­
mente na costa nordeste da América — talvez na 
Nova Escócia, no Canadá — na primeira década 
do século 11, quase 400 anos antes da próxima 
descoberta europeia registrada do Novo Mundo. 
	 O primeiro contato conhecido continuado 
entre a América e o resto do mundo começou, 
porém, com a famosa viagem do explorador 
italiano, Cristóvão Colombo, financiada pelos reis 
espanhóis, Fernão e Isabela. “Epístola”, o diário 
de Colombo, publicado em 1493, conta o drama 
da viagem — o terror dos homens, que temiam 
monstros marinhos ou cair da borda do mundo; o 
quase motim; como Colombo alterou os diários de 
bordo para que os homens não soubessem quão 
longe tinham viajado além de qualquer outro; e 
a primeira visão da terra, ao chegarem à América. 
	 Bartolomé de las Casas é a mais rica fonte de 
informação sobre os primeiros contatos entre 
índios americanos e europeus. Como jovem 
padre, ele ajudou a conquistar Cuba, transcreveu 
o diário de Colombo e, já no fim de sua vida, 
produziu a extensa e vivaz History of the Indians 
[História dos Índios], que critica a escravização 
dos índios pelos espanhóis. 
	 As tentativas inglesas iniciais de colonização 
foram desastrosas.  A primeira colônia foi fundada 
em 1585, em Roanoke, no litoral da Carolina do 
Norte; os colonos desapareceram e até hoje con­
tam-se lendas sobre índios Croatans de olhos azuis, 
naquela região. Durou mais a segunda colônia: 
Jamestown, fundada em 1607. Resistiu à fome, à 
brutalidade e ao mau governo. A literatura da épo­
ca, entretanto, pinta a América com cores vibran­
tes, como a terra das riquezas e oportunidades. 
Relatos das colonizações tornaram-se mundial­
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mente conhecidos. A exploração do Roanoke foi 
cuidadosamente registrada por Thomas Hariot em 
A Brief and True Report of the New-Found Land of 
Virginia [Um Breve e Verdadeiro Relatório sobre 
a Terra Recém-Descoberta da Virgínia] (1588). 
O livro de Hariot logo foi traduzido para o latim, 
francês e alemão; o texto e as ilustrações, transfor­
mados em gravuras, foram reproduzidos por mais 
de 200 anos. 
	 O principal relato da colônia de Jamestown, 
os escritos do Capitão John Smith, um de seus 
líderes, é o oposto do trabalho preciso e científico 
de Hariot. Smith, romântico incorrigível, parece 
ter floreado suas aventuras. A ele devemos a fa­
mosa estória da jovem índia Pocahontas. Fato ou 
ficção, ela está arraigada no imaginário histórico 
americano. A lenda conta como Pocahontas, filha 
predileta do Chefe Powhatan, salvou a vida do 
Capitão Smith enquanto prisioneiro do chefe.  
Mais tarde, quando os ingleses persuadiram 
Powhatan a entregar Pocahontas como refém, sua 
suavidade, inteligência e beleza impressionaram 
os ingleses. Em 1614, casou-se com John Rolfe, 
cavalheiro inglês, o que deu início a um perío­
do de paz de oito anos entre colonos e índios, 
assegurando a sobrevivência da nova colônia. 
	 No século 17, piratas, aventureiros e explo­
radores abriram caminho para uma nova onda 
de colonos permanentes, que traziam suas 
famílias, implementos agrícolas e ferramentas 
de artesãos. A literatura inicial da exploração, 
formada por diários, cartas, relatos de viagens, 
diários de bordo e relatórios aos financiadores 
dos colonos — governantes europeus ou, no 
caso da Inglaterra e da Holanda mercantilistas, 
instituições societárias — foi, aos poucos, subs­
tituída por relatos dos próprios colonos. Como a 
Inglaterra acabou por apoderar-se das colônias 
da América do Norte, a literatura mais conhecida 
e documentada é a inglesa. Como a literatura das 
minorias americanas ainda floresce no século 20 
e a sociedade americana torna-se cada vez mais 
multicultural, os estudiosos estão redescobrindo 
a importância de sua herança cultural mista. 

Embora a literatura americana passe agora a 
concentrar-se nos relatos ingleses, é impor­
tante reconhecer seus primórdios ricamente 
cosmopolitas. 

O PERÍODO COLONIAL 
NA NOVA INGLATERRA

Talvez não tenha havido na história mun-   
dial outro grupo de colonos tão intelec-  
tualizados quanto os Puritanos. Entre 1630 

e 1690, havia tantos colonos diplomados em 
universidades no nordeste dos Estados Unidos, 
na região da Nova Inglaterra, quanto no país mãe 
— fato notável, considerando-se que a maioria 
das pessoas educadas da época eram aristo­
cratas pouco dispostos a arriscar suas vidas em 
condições primitivas. Os Puritanos autodidatas, 
que venceram por seus próprios méritos, consti­
tuíam notável exceção. Eles queriam a educação 
para compreender e executar a vontade de Deus 
no processo de colonização da Nova Inglaterra. 
	 A definição puritana de boa leitura era aquela 
que transmitia a plena consciência da importân­
cia de se adorar a Deus e os perigos espirituais 
enfrentados pela alma na Terra. O estilo puritano 
variava muito — da poesia metafísica e comple­
xa até diários caseiros e relatos históricos religio­
sos tremendamente pedantes. Mas a despeito do 
estilo ou gênero, certos temas eram constantes. 
A vida era vista como prova; o fracasso levava 
à condenação eterna e ao fogo do inferno e o 
sucesso, recompensado com o êxtase celestial. 
O mundo era a arena de combate constante 
entre as forças de Deus e as hostes de Satanás, 
inimigo terrível com vários disfarces. Muitos Puri­
tanos aguardavam ansiosamente a chegada do 
“milênio”, quando Jesus voltaria à Terra, acabaria 
com a miséria humana e inauguraria 1000 anos 
de paz e prosperidade. 
	 Os estudiosos vêm, há muito, mostrando a 
ligação entre o puritanismo e o capitalismo: am­
bos fundamentam-se na ambição, no trabalho 
árduo e na busca incessante do sucesso. Embora, 
individualmente, os Puritanos não pudessem 
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saber, em termos teológicos, se estavam ‘salvos’ e 
portanto entre os eleitos ao paraíso, eles tendiam 
a sentir que o sucesso terreno era sinal de eleição. 
Riqueza e status não eram almejados por si sós, 
mas como reafirmação de saúde espiritual e pro­
messa de vida eterna. 
	 Além disso, o conceito de consciência admi­
nistrativa estimulava o sucesso. Os Puritanos 
interpretavam todas as coisas e eventos como 
símbolos de um significado espiritual mais pro­
fundo e sentiam que, ao promover seu próprio 
lucro e o bem-estar de sua comunidade, estavam 
também levando avante os planos de Deus.  Não 
distinguiam as esferas secular e religiosa: toda a 
vida era expressão da vontade divina — crença 
que renasce no Transcendentalismo. 
	 Ao registrar os eventos comuns para revelar 
seu significado espiritual, os Puritanos muitas 
vezes citavam a Bíblia, capítulo e versículo. A 
história era um panorama religioso simbólico 
que levava ao triunfo Puritano no Novo Mundo 
e ao Reino dos Céus na Terra.
	 Os primeiros Puritanos da Nova Inglaterra 
exemplificavam a seriedade do Cristianismo Re­
formado. Conhecidos como ‘Peregrinos’, eram um 
pequeno grupo de fiéis que migrou da Inglaterra 
para a Holanda — famosa desde aquela época 
pela tolerância religiosa — em 1608, época de 

perseguições. Como a maioria dos Puritanos, 
interpretavam a Bíblia literalmente. Liam e agiam 
com base na Segunda Epístola aos Coríntios — 
“Saia do meio deles e fique separado, disse o 
Senhor.” Desiludidos quanto a purificar a Igreja 
da Inglaterra de dentro para fora, os ‘Separatistas’ 
formaram igrejas clandestinas — ‘da aliança’ 
(covenanted) — que juravam lealdade ao grupo 
e não ao Rei. Considerados traidores do reino 
e hereges condenados ao inferno, eram muito 
perseguidos. Sua separação os levou finalmente 
ao Novo Mundo.

William Bradford (1590 - 1657)
	 Logo após a chegada dos Separatistas, William 
Bradford foi eleito governador de Plymouth, na 
Colônia de Massachusetts Bay. Era extremamente 
piedoso, autodidata, tendo aprendido muitas 
línguas, até o hebraico, para poder “ver com os 
próprios olhos os antigos oráculos de Deus em 
sua beleza original.” Seu papel na migração para a 
Holanda e na viagem do May­flower para Plymouth 
e seu trabalho como governador o tornavam 
perfeito para ser o primeiro historiador de sua co­
lônia. Sua história, Of Plymouth Plantation [Sobre a 
Colônia de Plymouth] (1651) descreve com clareza 
e fascínio os primórdios da colônia. Sua descrição 
da primeira visão da América faz juz à fama:

“The First Thanksgiving” [O Primeiro Dia de Ação de Graças], quadro de J.L.G. Ferris, retrata os primeiros 
colonos americanos e os americanos nativos celebrando uma colheita abundante.

Pintura, cortesia da Smithsonian Institution



9

Tendo atravessado o vasto oceano e um mar de 

dificuldades... agora não tinham amigos para  

acolhê-los nem hospedarias para distrair ou descan­

sar seus corpos castigados pelo tempo; nem casas 

e muito menos cidades para onde ir, para buscar 

auxílio... bárbaros selvagens... estavam mais dispos­

tos a cobri-los de flechadas. Como era inverno e 

aqueles que conhecem o inverno desse país sabem 

que são rigorosos e violentos, sujeitos a tempesta­

des cruéis e ferozes... todos os enfrentavam com 

a face crestada pelas intempéries e o país inteiro, 

cheio de florestas e matagais, se mostrava com um 

ar selvagem e bravio.

Bradford também registrou o primeiro 
documento de autogoverno colonial no 
Novo Mundo inglês, o Mayflower Compact 

[Acordo de Mayflower], elaborado enquanto os 
peregrinos ainda estavam à bordo do navio. O 
acordo era precursor da Declaração de Inde­
pendência que viria um século e meio depois.
	 Os Puritanos reprovavam as diversões 
seculares como dança e jogo de cartas, que 
associavam ao estilo de vida ímpio e imoral dos 
aristocratas. Escrever ou ler livros “leves” caia na 
mesma categoria. As mentes puritanas dedica­
vam suas energias a gêneros piedosos e alheios 
à ficção: poesia, sermões, textos teológicos e 
relatos históricos. Seus diários e meditações ín­
timas registram a riqueza da vida interior dessas 
pessoas introspectivas e intensas.

Anne Bradstreet  (c. 1612 - 1672)
	 O primeiro livro de poesias publicado por um 
americano foi também o primeiro livro ameri­
cano publicado por uma mulher — Anne Brad­
street.  Não é surpresa que tenha sido impresso 
na Inglaterra, dada a falta de prensas tipográficas 
nos primórdios das colônias americanas. Nasci­
da e educada na Inglaterra, Anne Bradstreet era 
filha do administrador da propriedade de um 
conde. Emigrou com sua família aos 18 anos. 
Seu marido tornou-se governador da Colônia 
de Massachusetts Bay, que formaria mais tarde a 

grande cidade de Boston. Ela preferia seus longos 
poemas religiosos, sobre temas convencionais, 
como as estações, embora os leitores de hoje 
apreciem mais seus poemas curtos e espirituosos 
sobre a vida cotidiana e suas poesias calorosas e 
amorosas dedicadas ao marido e aos filhos. Ela 
se inspirava na poesia metafísica inglesa e seu 
livro The Tenth Muse Lately Sprung Up in America 
[A Décima Musa Recém-Surgida na América] 
(1650) revela a influência de Edmund Spenser, 
Philip Sidney e outros poetas ingleses. Recorria 
com frequência a conceitos elaborados ou a 
metáforas dilatadas. “To My Dear and Loving 
Husband” [Para Meu Querido e Amoroso Marido] 
(1678) usa imagens orientais, o tema do amor 
e a técnica da comparação, muito popular na 
Europa da época. No final, a autora reveste seu 
poema de um sentido piedoso: 

Se algum dia dois foram um, então certamente nós.

Se algum dia um homem foi amado pela esposa, 	

	 então você;

Se alguma mulher já foi feliz com um homem, 

Comparem-se comigo, ó mulheres, se puderem.

Prezo seu amor mais do que minas inteiras de ouro

Ou todas as riquezas que o Oriente possui. 

Meu amor é tanto, que rios não podem saciá-lo, 

Nada além do seu amor pode dar recompensa. 

Seu amor é tal, que nada posso para retribuí-lo,

Rogo aos céus que lhe paguem em dobro.

Então, enquanto vivermos, perseveremos no amor

Para, quando já não vivermos, vivermos sempre.

Edward Taylor (c. 1644 - 1729)
	 Como Anne Bradstreet, e, de fato, como quase 
todos os primeiros escritores da Nova Inglaterra, 
o intenso e brilhante poeta e ministro Edward 
Taylor nasceu na Inglaterra.  Filho de um pequeno 
proprietário rural — agricultor independente, 
dono de suas terras — Taylor foi um professor que 
preferiu vir para a Nova Inglaterra em 1688 a fazer 
o juramento de lealdade à Igreja da Inglaterra. Ele 
estudou no Har­vard College e, como a maioria dos 
clérigos treinados em Harvard, conhecia grego, 
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latim e hebraico. Altruísta e piedoso, Taylor agiu 
como missionário juntos aos colonos quando 
aceitou a posição vitalícia de pastor em Westfield,  
Massachusetts, cidade de fronteira 160 quilômetros 
adentro de florestas fechadas. Taylor era o mais 
culto da região e usou sua educação para servir 
como pastor, médico e líder cívico da cidade. 
	 Modesto, piedoso e trabalhador, Taylor nunca 
publicou suas poesias, que foram descobertas por 
volta de 1930. Ele certamente creditaria a desco­
berta à providência divina; os leitores de hoje 
devem ser gratos pela existência de seus poemas 
— os melhores exemplares da poesia do século 17 
na América do Norte.
	 Taylor escreveu várias obras poéticas: elegias 
funerárias, poemas líricos, um “debate” medieval 
e o Metrical History of Christianity [História Mé­
trica da Cristandade] de 500 páginas (uma histó­
ria de mártires).  Sua melhor obra, na opinião dos 
críticos modernos, é a série de curtas meditações 
preparatórias. 

Michael Wogglesworth (1631 - 1705)
 	 Como Taylor, Michael Wogglesworth nasceu  
na Inglaterra, era ministro puritano educado em 
Harvard que praticava a medicina. Foi o terceiro 
poeta de renome na Nova Inglaterra colonial. Dá 
continuidade aos temas puritanos em sua obra 
mais conhecida, The Day of Doom [O Dia do Juízo 
Final] (1662).  Uma longa narrativa que muitas 
vezes decai para o burlesco, esta popularização 
aterradora da doutrina calvinista era o poema 
mais popular do período colonial. O primeiro 
bestseller americano é um retrato apavorante da 
condenação ao inferno, em métrica de balada.
	 É péssima poesia — mas todos adoravam. 
Mesclava o fascínio de uma história de terror 
com a autoridade de Calvino.  Por mais de 
dois séculos, as pessoas decoraram esse longo 
e pavoroso monumento ao terror religioso; as 
crianças o recitavam com orgulho e os mais 
velhos o citavam em conversas diárias. Não é 
grande a distância dos sofrimentos atrozes des­
se poema à chocante ferida autoinfligida por 

Arthur Dimmesdale, o pastor puritano culpado, 
de Nathaniel Hawthorne, em The Scarlet Letter 
[A Carta Escarlate] (1850), ou o aleijado Captain 
Ahab, de Herman Melville, um Fausto da Nova 
Inglaterra cuja busca pelo conhecimento proi­
bido afunda o barco da humanidade americana 
em Moby-Dick (1851). (Moby-Dick era o romance 
predileto do romancista americano do século 20 
William Faulkner, cuja obra profunda e perturba­
dora sugere que a visão obscura e metafísica da 
América protestante ainda não foi exaurida.)

Como quase toda a literatura colonial, os pri-  
meiros poemas da Nova Inglaterra  imitam 
a forma e técnica do país mãe, embora a 

paixão religiosa e citações frequentes de passa­
gens bíblicas, além do novo cenário, dêem a eles 
identidade especial. Os autores isolados do Novo 
Mundo viveram antes do advento dos transportes 
rápidos e da comunicação eletrônica. Como 
resultado, os escritores coloniais imitavam estilos 
já fora de moda na Inglaterra. Portanto, Edward 
Taylor, o melhor poeta de sua época, escreveu 
poesia metafísica quando já havia caído em 
desuso na Inglaterra. Às vezes, como no caso 
de Taylor, riqueza e originalidade nasciam do 
isolamento da colônia. 
	 Os escritores coloniais muitas vezes pareciam 
ignorar grandes autores ingleses como Ben Jonson. 
Alguns rejeitavam poetas ingleses que pertenciam 
a outras seitas, afastando-se assim dos melhores mo­
delos líricos e dramáticos produzidos pela língua 
inglesa. Além disso, muitos colonos permaneciam 
ignorantes devido à falta de livros. 
	 O grande modelo de escrita, fé e conduta era 
a Bíblia, numa tradução inglesa autorizada já 
há muito desatualizada quando foi finalmente 
divulgada. A idade da Bíblia, maior que a da 
Igreja Romana, dava a ela autoridade aos olhos 
Puritanos.
	 Os Puritanos da Nova Inglaterra apegavam-se às 
histórias dos judeus no Velho Testamento, crendo 
que eles, como os judeus, eram perseguidos por 
sua fé, eram os únicos a conhecerem o Deus 
verdadeiro e eram os eleitos para fundar a Nova 
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Jerusalém — o paraíso na Terra. 
Os Puritanos estavam cientes dos 
paralelos entre os antigos judeus do 
Velho Testamento e eles próprios. 
Moisés liderou os israelitas em fuga 
da escravidão do Egito, abriu o Mar 
Vermelho com a ajuda miraculosa 
de Deus para que pudessem fugir 
e recebeu a lei divina na forma dos 
Dez Mandamentos. Como Moisés, os 
líderes Puritanos criam estar salvan­
do seu povo da corrupção espiritual 
na Inglaterra, atravessando miraculo­
samente um oceano bravio com a 
ajuda de Deus e criando novas leis 
e formas de governo com base nos 
desejos de Deus. 
	 Os mundos coloniais tendem 
a ser arcaicos e a Nova Inglaterra 
certamente não foi exceção. Seus 
Puritanos eram arcaicos por opção, 
convicção e circunstância. 

Samuel Sewall (1652 - 1730)
	 De leitura mais fácil que a poe­
sia profundamente religiosa, rica 
em referências bíblicas, são os 
relatos históricos e seculares que 
descrevem fatos verdadeiros com 
detalhes vibrantes. O Journal (1790) 
do Governador Winthrop é a melhor 
fonte de informação sobre o início 
da colônia de Massachusetts Bay e 
a teoria política dos Puritanos. 
	 O Diary [Diário] de Samuel Sewall, 
que registra os anos 1674 a 1729, 
é vivaz e cativante. Sewall segue o 
padrão dos primeiros escritores da 
Nova Inglaterra, como Bradford e 
Taylor. Nasceu na Inglaterra e veio 
para a colônia ainda jovem. Viveu 
em Boston, formou-se em Harvard e 
seguiu a carreira legal, administrativa 
e religiosa. 

	 Sewall nasceu tarde o bastante 
para ver a mudança do estilo de 
vida religioso rígido seguido pelos 
Puritanos para o período yankee 
mais mundano de riqueza  mer­
cantilista na Nova Inglaterra; seu 
Diary, muitas vezes comparado ao 
do contemporâneo inglês Samuel 
Pepys, inadvertidamente registra 
essa transição.
	 Como o diário de Pepys, o de Sewall 
faz registro minucioso de sua vida 
cotidiana e reflete sua preocupação 
em viver bem e piedosamente. Ele 
menciona compras de doces para a 
moça que ele cortejava e suas discus­
sões sobre se deveria ou não adotar 
maneiras aristocratas e dispendiosas, 
como usar peruca e carruagem. 

Mary Rowlandson
(c. 1635 - 1678)
	 A primeira escritora de prosa dig­
na de nota foi Mary Rowlandson, es­
posa de um pastor que relata clara e 
comoventemente as onze semanas 
que passou em poder dos índios, 
num massacre, em 1676. O livro, sem 
dúvida, alimentou a chama do senti­
mento anti-indígena, como o fez The 
Redeemed Captive [O Cativo Resga­
tado] (1707), de John Williams, 
que descreve seus dois anos como 
prisioneiro dos franceses e índios 
após um massacre. Os textos pro­
duzidos por mulheres são em 
geral relatos domésticos, que não 
exigem educação especial. Pode-se 
dizer que a literatura feminina se 
beneficie do realismo familiar e da 
perspicácia do bom senso; é certo 
que obras como Journal [Diário], 
de Sarah Kemble Knight (publicado 
postumamente em 1825) de grande Gravura © The Bettmann Archive

 

Cotton Mather

Gravura © The Bettmann 
Archive
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vivacidade, descrevendo uma audaciosa viagem 
solo de ida e volta de Boston a Nova York em 
1704, são exceção à complexidade barroca que 
marcou muitos escritos Puritanos. 

Cotton Mather (1663 - 1728)
	 Nenhum exame da literatura colonial da Nova 
Inglaterra estaria completo sem menção a Cotton 
Mather, mestre dos intelectuais. Terceiro na dinas­
tia Mather de quatro gerações em Massachusetts 
Bay, escreveu muito sobre a Nova Inglaterra, 
em mais de 500 livros e panfletos. Magnalia 
Christi Americana (História Eclesiástica da Nova 
Inglaterra), de 1702, sua obra mais ambiciosa, 
descreve exaustivamente a colonização da Nova 
Inglaterra por meio de uma série de biografias. 
O enorme livro apresenta a missão divina dos 
Puritanos, na terra desconhecida de estabelecer 
o Reino dos Céus; sua estrutura é uma série de 
narrativas sobre a vida de “Santos” americanos 
representativos. Seu zelo o redime em parte 
por sua pretensão: “Descrevo as maravilhas da 
religião cristã, fugindo das privações da Europa 
para as praias da América.”

Roger Williams (c. 1603 - 1683)
	 Na passagem do século 17 para o século 18, 
o dogmatismo religioso enfraqueceu-se gradual­
mente, apesar de esforços puritanos esporádicos 
e agressivos para conter a onda de tolerância. O 
pastor Roger Williams sofreu por suas opiniões 
sobre religião. Inglês, filho de um alfaiate, foi 
banido de Massachusetts, durante o terrível 
inverno de 1635 na Nova Inglaterra. Avisado 
secretamente pelo Governador de Massachusetts, 
John Winthrop, só sobreviveu vivendo com os ín­
dios; em 1636, criou em Rhode Island uma nova 
colônia que acolhia pessoas de outras religiões. 
	 Formado pela Cambridge University (Inglater­
ra), manteve a simpatia pelos trabalhadores e por 
pontos de vista divergentes. Suas ideias eram mui­
to avançadas para a época. Foi um dos primeiros 
críticos ao imperialismo, insistindo que as terras 
americanas pertenciam aos índios e que, portanto, 

os reis europeus não tinham direito de conceder 
terras. Williams também acreditava na separação 
entre estado e igreja — princípio fundamental que 
vigora até hoje na América. Afirmava que tribunais 
não deveriam ter o poder de punir pessoas por 
motivos religiosos — posição que enfraquecia as 
rigorosas teocracias da Nova Inglaterra.  Acreditava 
em igualdade e democracia e foi amigo dos índios 
por toda a sua vida. Seus inúmeros livros incluem: 
A Key Into the Languages of America [Uma Cha­
ve para as  Línguas da América] (1643), um dos 
primeiros livros com frases em línguas indígenas. 
O livro representa um estudo etnográfico em­
brionário, fazendo ousadas descrições da vida 
indígena, a partir de sua experiência vivida entre 
as tribos. Cada capítulo é dedicado a um tema 
— por exemplo, comida e refeições. As palavras 
e frases indígenas sobre esse tema são mescladas 
a comentários, anedotas e um poema final. O 
primeiro capítulo termina assim:

Se os filhos da natureza, selvagens ou não,

São benevolentes e amáveis,

Como fica mal para os filhos de Deus

Carecerem de humanidade.

No capítulo das palavras sobre divertimen­
tos, ele comenta que: “é uma verdade  es­
tranha que um homem possa geralmente 

encontrar mais distração gratuita e agradável 
entre esses bárbaros do que entre os milhares 
que se consideram cristãos.”
	 A vida de Williams é particularmente inspirado­
ra. Em visita à Inglaterra, durante a Guerra Civil san­
grenta lá ocorrida, usou sua experiência de sobre­
vivência na gelada Nova Inglaterra para organizar 
a distribuição de lenha para os pobres de Londres 
durante o inverno, depois que os suprimentos de 
carvão foram cortados. Ele escreveu ardorosas 
defesas da tolerância religiosa, não apenas entre 
seitas cristãs, mas até em relação a não-cristãos. 
“É a vontade e o mandamento de Deus que... seja 
permitido a todos os homens, em todas as nações, 
possuir uma consciência pagã,  judaica, turca ou 
anticristã...”, escreveu ele em The Bloody Tenent of 
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 Persecu­tion for Cause of Conscience 
[A Doutrina Sanguinária da Perse­
guição por Causa de Consciência] 
(1644). A experiência intercultural de 
viver entre índios humanos e corteses 
certamente explica boa parte de sua 
sabedoria.
	 Na colônia, a influência foi nos 
dois sentidos. Por exemplo,  John Eliot 
traduziu a Bíblia para Narragansett. 
Alguns índios se converteram ao cris­
tianismo.  Até hoje, a igreja nativa ame­
ricana é uma mistura de cristianismo 
e crenças indígenas tradicionais. 
	 O espírito de tolerância e liberda­
de religiosa, que foi aos poucos se 
fortalecendo nas colônias america­
nas, surgiu primeiramente em 
Rhode Island e Pensilvânia, terra 
dos Quakers.  Estes, benevolentes e 
tolerantes, ou “Amigos”, como eram 
conhecidos, acreditavam que a 
consciência individual era sagrada 
e a origem da ordem social e da 
moralidade. A crença fundamental 
dos Quakers no amor universal e 
na fraternidade, os fez firmemente 
democráticos e vigorosamente opos­
tos à autoridade religiosa dogmática. 
Expulsos da rígida Massachusetts, 
que temia sua influência, eles cria­
ram em 1681, sob a liderança de 
William Penn, a muito bem sucedida 
colônia da Pensilvânia.

John Woolman (1720 - 1772)
	 O trabalho Quaker mais conhecido 
é o extenso Journal [Diário] (1774), de 
John Woolman, que documenta sua 
vida interior com tamanha pureza 
e doçura de coração, que recebe 
até hoje elogios de muitos escritores 
americanos e ingleses. Este homem 
notável deixou para trás seu conforto 

na cidade e passou uma temporada 
com os índios porque pensava que 
poderia aprender com eles e com­
partilhar suas ideias. Ele apenas 
descreve seu desejo de “sentir e 
compreender suas vidas e o Espírito 
em que vivem.” Seu espírito amante 
da justiça naturalmente se volta para 
a crítica social: “Percebi que muitos 
brancos vendem rum aos índios, o 
que, creio, é um grande Mal.”

Woolman foi um dos  primei­
ros escritores  antiescra­
vagistas  e publicou dois 

ensaios, “Some Considerations on the 
Keeping of Negroes” [Considerações 
Sobre o Tratamento de Negros], em 
1754 e 1762. Humanitário ardoroso, 
seguiu o caminho da “obediência 
passiva” às autoridades e às leis que 
considerava injustas, se antecipando 
assim ao famoso ensaio de Henry 
David Thoreau, “Ci­vil Dis­obedience” 
[Desobediência Civil] de 1849.

Jonathan Edwards
( 1703 - 1758)
	 A antítese de John Woolman, 
Jonathan Edwards, nasceu 17 anos 
antes do Quaker notável. Wool­
man recebeu pouca instrução 
formal;  Edwards era muito instruído. 
Woolman seguiu sua luz interior; 
Edwards dedicou-se à lei e à autori­
dade.  Ambos escreviam muito bem, 
mas revelaram polos opostos da 
experiência religiosa colonial.
	 Edwards foi moldado por seu 
exacerbado senso do dever e um 
ambiente puritano severo, que 
conspiraram para fazê-lo defender 
o calvinismo rigoroso e sombrio das 
forças liberais que brotavam à sua 
volta. É conhecido por seu sermão 

Gravura ©  
The Bettmann Archive
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poderoso e assustador “Sinners in the Hands of 
an Angry God” [Pecadores nas Mãos de Um Deus 
Irado] (1741):

[I] Se Deus o soltasse, você imediatamente afundaria, 

desceria em pecado e mergulharia no abismo sem 

fim... O Deus que o mantém acima do abismo do 

inferno, como alguém seguraria uma aranha ou outro 

inseto repugnante acima do fogo, o abomina e sente­

-se terrivelmente provocado... ele o vê como algo 

que merece ser lançado no precipício sem fundo. 

	 Os sermões de Edwards tinham enorme im­
pacto, levando congregações inteiras ao pranto 
histérico. A longo prazo, porém, seu rigor grotesco 
afastou o povo do calvinismo por ele defendido 
com valentia.  Seus sermões dogmáticos e medie­
vais não se adequavam à experiência próspera 
e relativamente pacífica dos colonos do século 
18.  Após Edwards, as novas correntes liberais de 
tolerância se fortaleceram. 

A LITERATURA NAS COLÔNIAS
DO SUL E DO CENTRO

A literatura pré-revolucionária do Sul era 
aristocrática e secular, refletindo os siste­
mas sociais e econômicos predominantes 

nas plantações do Sul. Os primeiros imigrantes 
ingleses foram atraídos para as colônias do Sul 
pela oportunidade econômica e não pela liber­
dade de culto. 
	  Embora muitos sulistas fossem agricultores 
pobres ou artesãos, vivendo pouco melhor que 
escravos, a elite instruída inspirava-se no ideal 
clássico do Velho Mundo, de aristocracia agrária 
cuja existência se devia à escravidão. Esta institui­
ção liberava os brancos ricos do trabalho manual, 
dava-lhes lazer e permitia o sonho de uma vida 
aristocrática em pleno interior americano. A 
ênfase puritana no trabalho duro, educação e 
diligência era rara — ao invés disso, ouvimos 
falar de prazeres como cavalgar e caçar. A igreja 
era foco da vida social elegante e não foro para 
exame da consciência. 

William Byrd (1674 - 1744)
	 A cultura do Sul naturalmente girava em tor­
no do ideal do cavalheiro. Como um homem da 
Renascença, igualmente capaz de administrar 
uma fazenda e ler grego clássico, ele detinha o 
poder de um senhor feudal. 
	 William Byrd, numa famosa carta de 1726 a 
um amigo inglês, Charles Boyle, Conde de Orrery, 
descreve a graciosa vida em sua fazenda cha­
mada Westover: 

Além da vantagem do ar puro, temos abundância 

de todo tipo de provisão, sem qualquer despesa 

(quero dizer, nós que temos plantações). Tenho 

uma grande família, minhas portas estão abertas 

a todos e, no entanto, não tenho contas a pagar e 

uma meia coroa poderá permanecer intocada no 

meu bolso por muitas luas. 

	 Como um patriarca, tenho meus rebanhos, meus 

escravos e todo tipo de comércio entre meus servos, 

de modo que vivo uma espécie de independência 

em relação a todos, a não ser a Providência...

	 William Byrd representa o espírito da elite 
colonial sulista. Herdeiro de 1.040 hectares, que 
expandiu para 7.160, era mercador, comerciante 
e fazendeiro. Sua biblioteca de 3.600 livros era a 
maior do Sul.  A inteligência arguta foi aprimo­
rada por seu pai, que o mandou para excelentes 
escolas na Inglaterra e na Holanda.  Visitou a 
corte francesa, foi membro da Sociedade Real 
e amigo de alguns dos principais escritores 
ingleses da época, como William Wycherley e 
William Congreve. Seus diários de Londres são o 
oposto dos relatos puritanos da Nova Inglaterra: 
com jantares sofisticados, festas reluzentes e 
promiscuidade, sem muita introspecção. 
	 Byrd é mais conhecido por sua obra vivaz 
History of the Dividing Line [História da Linha 
de Fronteira], diário de uma viagem de algumas 
semanas em 1729, de 960 quilômetros no interior 
do país para fazer um levantamento topográfico 
da linha que dividia as colônias  da Virgínia e Ca­
rolina do Norte. As rápidas impressões daquela 
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vastidão, dos índios, dos brancos semisselvagens, 
das feras e de toda espécie de dificuldades enfren­
tadas por este cavalheiro civilizado fazem deste 
um livro singularmente americano e muito sulista. 
Ele ridiculariza os primeiros colonos da Virgínia, 
“cerca de cem homens, a maioria deles réprobos 
de boas famílias,” e zomba que, em Jamestown, “co­
mo verdadeiros ingleses, construíram uma igreja 
que só custou  cinquenta libras e uma taverna que 
custou quinhentas.” Os escritos de Byrd constituem 
excelentes exemplos do grande interesse que os 
sulistas tinham pelo mundo material: a terra, os 
índios, as plantas, os animais e os colonos. 

Robert Beverly (1673 - 1722)

Robert Beverly, outro rico dono de terras e 
autor de The History and Present State of 
Virginia [A História e o Estado Atual da 

Virgínia] (1705, 1722), registra a história da co­
lônia da Virgínia num estilo vigoroso e humano. 
Como Byrd, admirava os índios e comentou as 
estranhas superstições que os europeus tinham 
sobre a Virgínia — por exemplo, a crença de 
que  “a terra transforma em negros todos os que 
lá vão”. Assinalou a grande hospitalidade dos 
sulistas, característica mantida até hoje. 
	 A sátira humorística — obra literária em  que 
vícios ou loucuras humanas são atacados com 
ironia, escárnio ou chiste — aparece com fre­
quência no sul colonial. Um grupo de colonos 
irritados com o General James Oglethorpe, 
fundador filantrópico da Colônia da Georgia, 
satirizou-o num panfleto intitulado A True and 
Historical Narrative of the Colony of Georgia [A 
Verdadeira e Histórica Narrativa da Colônia da 
Georgia] (1741). Eles fingiam louvá-lo por mantê-
los tão pobres e sobrecarregados de trabalho, que 
eles tiveram de desenvolver a “valiosa virtude da 
humildade” e rejeitar “as ansiedades de qualquer 
outra ambição.”
	 O poema satírico e desordeiro intitulado The 
Sotweed Factor satiriza a colônia de Maryland, 
onde o autor, o inglês Ebenezer Cook, tentou, sem 
êxito, ser um negociante de tabaco. Cook expôs 

com humor as maneiras rudes dos colonos e os 
acusou de trapaceá-lo. O poema termina com uma 
maldição exagerada:  “Que a ira divina possa trans­
formar essa região em terras improdutivas/ Em que 
não haja homem fiel nem mulher virtuosa.”
	 Em geral, o sul colonial pode ser associado à 
tradição literária realista, informativa, mundana e 
leve. Imitadores das modas literárias inglesas, os 
sulistas alcançaram grandes alturas, em termos 
de imaginação em observações precisas e espi­
rituosas das condições do Novo Mundo.

Olaudah Equiano (Gustavus Vassa)
(c. 1745 - c.1797)
	 Durante o período colonial, importantes escri­
tores negros emergiram, como Olaudah Equiano 
e Jupiter Hammon. Equiano, um Ibo da Nigéria 
(África Ocidental), foi o primeiro negro a escrever 
uma autobiografia, The Interesting Narrative of 
the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa 
the African [A Interessante Narrativa da Vida de 
Olaudah Equiano, ou Gustavus Vassa o Africano] 
(1789).  Nesse livro — um dos primeiros exemplos 
do gênero de narrativa escravista — Equiano faz 
um relato de sua terra natal e dos horrores e cruel­
dade de sua captura e escravização nas Antilhas.  
Equiano, que se converteu ao cristianismo, lamen­
ta de modo comovente o tratamento “não-cristão” 
que recebeu nas mãos dos cristãos — sentimento 
que muitos afro-americanos expressariam nos 
séculos seguintes.

Jupiter Hammon (c. 1720 - 1800)
	 O poeta negro americano Jupiter Hammon, 
escravo em Long Island, Nova York, é lembrado 
pelos seus poemas religiosos e também por seu 
Address to the Negroes of the State of New York 
[Discurso aos Negros do Estado de Nova York] 
(1787), em que defendia a libertação de filhos 
de escravos, ao invés de condená-los à escravi­
dão hereditária. Seu poema “An Evening Thought” 
[Um Pensamento na Noite] foi o primeiro poema 
publicado por um homem negro na América.	
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CAPÍTULO
2

ORIGENS DEMOCRÁTICAS 
E ESCRITORES 

REVOLUCIONÁRIOS, 1776-1820

A renhida Revolução Americana contra a 
Grã-Bretanha (1775 - 1783) foi a primeira 
guerra moderna de libertação contra uma 

potência colonial. O triunfo da independência 
americana parecia, para muitos da época, um 
sinal divino de que a América e seu povo se des­
tinavam à grandeza.  A vitória militar alimentou 
esperanças nacionalistas de uma nova grande 
literatura. Com exceção dos notáveis textos  
políticos, porém, poucas obras de valor aparece­
ram durante ou logo após a Revolução. 
	 Os livros americanos eram alvo de crítica rigo­
rosa na Inglaterra. Os americanos estavam doloro­
samente cientes de sua excessiva dependência em 
relação aos modelos literários ingleses. A busca de 
uma literatura própria tornou-se obsessão nacional. 
Segundo o editor de uma revista americana, por 
volta de 1816,  “A dependência é um estado de de­
gradação repleto de ignomínia e ser dependente 
de mentes estrangeiras para aquilo que podemos 
produzir nós mesmos é o mesmo que acrescentar 
o crime da indolência à fraqueza da estupidez.” 
	 As revoluções culturais, diferentemente das revo­
luções militares, não podem ser impostas, mas têm 
de brotar do solo da experiência compartilhada.  
Revoluções traduzem expressões do coração das 
pessoas; desenvolvem-se gradualmente a partir de 
novas sensibilidades e da riqueza de experiências. 
Seria preciso esperar cinquenta anos de história 
acumulada para a América ganhar sua indepen­
dência cultural e produzir a primeira geração de 
grandes escritores americanos: Washington Irving, 

James Fenimore Cooper, Ralph Waldo Emerson, 
Henry David Thoreau, Herman Melville, Nathaniel 
Hawthorne, Edgar Allan Poe, Walt Whitman e Emily 
Dickinson. A independência literária dos Estados 
Unidos foi um pouco retardada em função da 
prolongada identificação com a Inglaterra, da imi­
tação excessiva dos modelos literários ingleses ou 
clássicos e de dificuldades econômicas e políticas 
que prejudicaram a publicação das obras. 
	 Os escritores revolucionários, apesar de seu 
patriotismo genuíno, eram, por necessidade, cons­
cientes e nunca puderam encontrar raízes em suas 
sensibilidades americanas. Os escritores coloniais 
da geração revolucionária haviam nascido ingleses, 
chegado à maturidade como cidadãos ingleses e 
cultivado hábitos de pensamento e conduta ingle­
ses. Seus pais e avós eram ingleses (ou europeus), 
assim como seus amigos. Além disso, a consciência 
americana das modas literárias era sempre defa­
sada em relação à inglesa, o que intensificava a 
imitação pelos americanos. Cinquenta anos depois 
de terem alcançado a fama na Inglaterra, escritores 
neoclássicos como Joseph Addison,  Richard Steele, 
Jonathan Swift, Alexander Pope, Oliver Goldsmith 
e Samuel Johnson ainda eram entusiasticamente 
imitados na América. 
	 Por outro lado, os empolgantes desafios 
resultantes da necessidade de construir uma 
nova nação levaram muitas pessoas talentosas e 
instruídas a se encaminharem para a política, o 
direito e a diplomacia. Esse caminho trazia honra, 
glória e segurança financeira. Já a literatura não 
pagava bem. Os primeiros escritores americanos, 
agora separados da Inglaterra, não dispunham, 
efetivamente, de editores modernos, público ou 
proteção legal adequada. A assistência editorial, 
a distribuição e a divulgação eram rudimentares.
	 Até 1825, a maioria dos autores americanos 
tinha de pagar aos editores para ter suas obras pu­
blicadas. É claro que apenas os que dispunham 
de tempo e posses, como Washington Irving e o 
grupo Knickerbocker de Nova York, ou os poetas 
de Connecticut, conhecidos como Hartford Wits, 
podiam se dar ao luxo de escrever. A exceção 
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foi Benjamin Franklin que, embora 
de família pobre, era tipógrafo de 
profissão, podendo por isso publicar 
suas próprias obras. 
	 Charles Brockden Brown foi mais 
típico. Autor de vários romances 
‘góticos’ interessantes, Brown foi o 
primeiro autor americano a tentar 
ganhar a vida com a literatura. Mas 
morreu moço e pobre. 
	 A falta de público era outro pro­
blema. O reduzido público culto da 
América queria autores europeus 
bem conhecidos, em parte devido  
ao exagerado respeito que as antigas 
colônias tinham por seus ex-gover­
nantes. Essa preferência por obras 
inglesas tinha sua razão de ser, dada 
a inferioridade da produção ameri­
cana. Mas só fez piorar a situação, 
ao privar os autores americanos de 
público. Apenas o jornalismo ofere­
cia remuneração financeira, mas o 
público de massa queria obras leves, 
ensaios curtos sobre temas atuais ou 
versos fáceis — nada de trabalhos 
longos ou experimentais.
	 A ausência de legislação adequa­
da sobre direitos autorais talvez 
tenha sido o principal motivo da es­
tagnação literária. Os editores ame­
ricanos que pirateavam obras de 
sucesso na Inglaterra naturalmente 
não estavam dispostos a pagar a um 
autor americano por material desco­
nhecido.  A cópia não autorizada de 
livros estrangeiros foi inicialmente 
encarada como um benefício para 
as colônias e uma fonte de lucro 
para tipógrafos como Franklin, que 
reimprimia grandes clássicos e 
obras europeias, no intuito de edu­
car o público americano. 
	 Seu exemplo foi seguido por 

tipógrafos em toda a América. São 
notórios casos de pirataria. Matthew 
Carey, importante editor americano, 
contratou um agente em Londres — 
espécie de espião literário — para 
que lhe mandasse páginas ainda 
por encadernar, ou até mesmo pro­
vas gráficas, em navios velozes que 
pudessem chegar à América dentro 
de um mês.  Já na América, os empre­
gados de Carey saíam ao encontro 
desses navios no porto, e imprimiam 
rapidamente os livros pirateados, re­
correndo a tipógrafos que dividiam o 
livro em seções e trabalhavam em tur­
nos 24 horas por dia. Um livro inglês 
assim pirateado podia ganhar nova 
tiragem em um dia, e ser colocado à 
venda em livrarias americanas quase 
ao mesmo tempo que na Inglaterra. 
	 Como edições importadas au­
torizadas eram mais caras e não 
podiam competir com as piratea­
das, a falta de proteção ao direito 
autoral prejudicava não só autores 
americanos, mas também autores 
estrangeiros, como Sir Walter Scott e 
Charles Dickens.  Só que os autores 
estrangeiros já tinham pelo me­
nos sido pagos por seus editores 
originais e eram bem conhecidos. 
Americanos, como James Fenimore 
Cooper, não só deixavam de receber 
pagamento condizente, como ainda 
passavam pelo desprazer de ver suas 
obras pirateadas nas suas barbas. O 
primeiro sucesso de Cooper, The Spy 
[O Espião] (1821), foi pirateado por 
quatro diferentes editoras no decorrer 
do primeiro mês de seu lançamento. 
	 Ironicamente, a lei de direitos 
autorais de 1790, que permitia a pi­
rataria, tinha intenções nacionalistas. 
Escrita por Noah Webster, o grande 
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lexicógrafo que mais tarde compilou um dicio­
nário americano, a lei protegia apenas o trabalho 
de autores americanos; sentia-se que os autores 
ingleses deveriam cuidar de si próprios. 
	 Apesar de ruim, nenhum dos editores da época 
estava disposto a alterar a lei,  já que lhes propiciava 
lucros. A pirataria fez morrer de fome a primeira 
geração de escritores revolucionários americanos; 
não é de surpreender que a geração seguinte tenha 
produzido ainda menos obras de valor.  O ápice da 
pirataria, 1815, corresponde ao ponto mais baixo 
na literatura americana. Mas a oferta abundante e 
barata de livros estrangeiros e clássicos pirateados 
durante os primeiros cinquenta anos da nação, 
teve o mérito de educar os americanos, inclusive 
os primeiros grandes escritores, que começaram a 
surgir por volta de 1825.

O ILUMINISMO AMERICANO

O Iluminismo americano do século 18 foi um 
movimento marcado pela ênfase dada à 
razão, em lugar da tradição; à pesquisa cien­

tífica, em lugar do dogma religioso inquestionável; e 
ao governo representativo, em lugar da monarquia. 
Os pensadores e escritores iluministas dedicavam­
-se aos ideais de justiça, liberdade e igualdade, 
prerrogativas inerentes ao homem. 

Benjamin Franklin (1706 - 1790)
	 Benjamin Franklin, a quem o filósofo escocês 
David Hume chamou de “o primeiro grande  homem 
das letras” na América, encarnava o ideal iluminista 
da racionalidade humanista.  Prático, mas idealista, 
trabalhador e muito bem sucedido, Franklin regis­
trou seus primeiros anos na famosa Autobiography 
[Autobiografia]. Escritor, tipógrafo, editor, cientista, 
filantropo e diplomata, foi a figura privada mais 
famosa e respeitada de sua época. Foi o primeiro 
grande homem a vencer sozinho na América: um 
democrata pobre nascido numa era aristocrata, que 
seu próprio exemplo ajudou a liberalizar. 
	 Franklin pertencia a uma segunda geração de 
imigrantes. Seu pai, puritano, fabricante de velas, imi­
grou da Inglaterra para Boston, em Massachusetts, 

em 1683. A vida de Franklin ilustra de muitos modos 
o impacto que o Iluminismo pode exercer sobre 
um indivíduo talentoso. Autodidata, mas muito 
versado nas obras de John Locke, Lord Shaftesbury, 
Joseph Addison e outros autores do Iluminismo, 
Franklin aprendeu com eles a aplicar a razão à sua 
própria vida e romper com a tradição — sobretudo 
a antiquada tradição puritana — quando ameaçou 
sufocar seus ideais. 
	 Enquanto jovem, Franklin aprendeu sozinho 
várias línguas, leu muito e praticou a arte de es­
crever para o público. Quando se transferiu de 
Boston para Filadélfia, na Pensilvânia, já tinha o 
tipo de educação geralmente associado às elites. 
Tinha também a capacidade dos puritanos para o 
trabalho, cuidadoso e com constante autocrítica, 
além do desejo de aperfeiçoar-se cada vez mais. 
Essas qualidades o impulsionaram progressiva­
mente na direção da riqueza, da respeitabilidade 
e do prestígio.  Não era egoísta e procurou ajudar 
outras pessoas comuns a progredirem na vida, 
compartilhando sua sabedoria e dando início a 
um gênero caracteristicamente americano — o 
livro de autoajuda. 
	 Poor Richard’s Almanack [O Almanaque do 
Pobre Ricardo], iniciado em 1732 e publicado 
durante muitos anos, tornou Franklin próspero e 
conhecido em todas as colônias.  Nesse anuário 
de estímulos úteis, conselhos e informações factu­
ais, personagens divertidos, como o Velho Abraão 
e o Pobre Ricardo, exortam o leitor com adágios 
enérgicos e memoráveis. Em The Way to Wealth 
[O Caminho para a Riqueza], que apareceu 
pela primeira vez no almanaque, o Velho Abraão, 
“velho íntegro, simples, com cachos brancos,” 
cita inúmeras vezes Pobre Ricardo.  “Para o sábio, 
meia palavra basta”, diz ele. “Deus ajuda os que 
se ajudam.” “Quem cedo dorme e cedo se levanta, 
torna-se saudável, rico e sábio.” O Pobre Ricardo é 
psicólogo (“O trabalho paga as dívidas, enquanto 
o desespero só as faz aumentar”) e sempre acon­
selha o trabalho esforçado (“A diligência é a mãe 
da boa sorte”). Não seja preguiçoso, ele aconselha, 
pois “Um hoje vale dois amanhã.”  Às vezes, ele cria 
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anedotas para ilustrar suas verdades: “Um pouco 
de negligência pode criar um grande problema... 
Por falta de um cravo perdeu-se a ferradura; por 
falta de uma ferradura perdeu-se o cavalo; por 
falta do cavalo perdeu-se o cavaleiro, alcançado 
e abatido pelo inimigo, tudo por falta de cuidado 
com um cravo de ferradura.” Franklin era um gênio 
ao condensar um pensamento moral: “O gastos 
com um vício sustentariam duas crianças.” “Um 
pequeno vazamento afunda um navio.” “Os tolos 
dão banquetes, os sábios os comem.”
	 Autobiography de Franklin é, em parte, outro 
livro de autoajuda. Escrita para orientar seu filho, 
cobre apenas seus primeiros anos. A parte mais 
famosa descreve seu sistema científico de auto­
-aperfeiçoamento. Franklin relaciona 13 virtudes: 
sobriedade, silêncio, ordem, determinação, fruga­
lidade, trabalho, sinceridade, justiça, moderação, 
asseio, tranquilidade, castidade e humildade. 
Ele fala de cada uma, através de aforismos. Por 
exemplo, a máxima relativa à sobriedade é: 
“Coma, sem ficar embotado. Beba, sem ficar alto.” 
Cientista pragmático, Franklin testou a ideia da 
perfeição, usando a si mesmo como objeto de 
experimentação. 
	 Para cultivar bons hábitos, Franklin criou 
uma agenda de registro em que trabalhava uma 
virtude a cada semana, marcando cada lapso 
com um ponto preto. Sua teoria prefigura o beha­
viorismo psicológico e seu método sistemático 
de anotação antecipa a alteração comportamen­
tal moderna. O projeto de autoaperfeiçoamento 
mistura a crença iluminista na perfeição ao 
hábito puritano do autoexame.

Percebeu desde cedo que a melhor manei­
ra de promover suas ideias seria pô-las no 
papel. Então, deliberadamente, aprimorou 

seu estilo de prosa, não como um fim em si, mas 
como uma ferramenta. “Escreva com os letrados. 
Pronuncie com o povo”, sugeria ele. Cientista, se­
guiu o conselho da Sociedade Real (de Ciências) 
de 1667 para adotar um estilo natural, preciso, 
transparente; expressões positivas, sentidos claros, 
trazendo todas as coisas o mais perto possível da 

simplicidade matemática.”
	 Mesmo próspero e famoso, Franklin nunca 
perdeu sua sensibilidade democrática e foi figu­
ra de proa na convenção de 1787, que redigiu 
a Constituição dos Estados Unidos. Em seus 
últimos anos, presidiu uma associação aboli­
cionista. Um de seus últimos empreendimentos 
foi promover a educação pública universal.

Hector St. John de Crèvecoeur (1735 - 1813)
	 Outro Iluminista é Hector St. John de Crève­
coeur, cujas Letters from an American Farmer 
[Cartas de Um Agricultor Americano] (1782) 
deram aos europeus uma ideia brilhante das 
oportunidades de paz, riqueza e orgulho na 
América. Nem americano nem agricultor, mas 
aristocrata francês que antes da Revolução foi 
dono de terras fora da cidade de Nova York, Crè­
vecoeur exaltou entusiasticamente o espírito 
empreendedor, a tolerância e a crescente pros­
peridade das colônias em 12 cartas que pintam 
a América como um paraíso agrário. Sua visão 
inspiraria Thomas Jefferson, Ralph Waldo Emer­
son e vários outros autores, até hoje. 
	 Crèvecoeur foi o primeiro europeu a desen­
volver uma visão ponderada da América e do 
novo caráter americano. O primeiro a explorar 
a imagem do “caldeirão de raças” [melting pot] 
para a América, o autor, num famoso trecho, faz 
a seguinte pergunta: 

Quem é afinal o americano, esse novo homem? É 

europeu ou descendente de europeu. Daí, aquela 

estranha mistura de sangue que não é encontrada 

em nenhum outro país. Eu poderia lhes apontar 

uma família cujo avô era inglês, a esposa, holandesa, 

o filho, casado com uma francesa e cujos quatro 

filhos hoje são casados com mulheres de quatro 

diferentes nacionalidades... Aqui, indivíduos de 

todas as nações se fundem em uma nova raça de 

homens, cujo trabalho e descendentes irão um dia 

mudar o mundo. 
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Thomas Paine

PANFLETO POLÍTICO: 
Thomas Paine (1737 - 1809)
	 A paixão da literatura revolucio­
nária é encontrada em panfletos, 
a forma mais popular de literatura 
política na época. Mais de 2.000 
panfletos foram publicados durante 
a Revolução. Os panfletos faziam 
vibrar os patriotas e ameaçavam os 
legalistas (loyalists); preenchiam o 
papel do drama, pois eram quase 
sempre lidos em voz alta para emo­
cionar as plateias. Soldados ameri­
canos os liam em voz alta em seus 
acampamentos, legalistas ingleses 
os lançavam em grandes fogueiras. 

O panfleto Common Sense 
[Bom Senso], de Thomas 
Paine, vendeu mais de 100.000 

exemplares nos primeiros três meses. 
Ainda hoje, inflama os espíritos. 
“A causa da América é, em grande 
parte, a causa da humanidade”,   
escreveu ele, expressando a ideia da 
excepcionalidade americana, ainda 
forte nos Estados Unidos — o sentido 
fundamental de que, como a América 
é um experimento democrático teori­
camente aberto a todos os imigrantes, 
seu destino prefigura o destino de 
toda a humanidade. 
	 Os textos políticos numa demo­
cracia precisavam ser claros, para 
empolgarem os leitores. E, para ter 
eleitores informados, muitos dos 
fundadores da nação promoveram 
a educação universal. Um indício 
da vigorosa, ainda que simples, vida 
literária foi a proliferação de jornais. 
Durante a Revolução, liam-se mais jor­
nais na América do que em qualquer 
outra parte do mundo. A imigração 
também determinava um estilo 

literário simples. A clareza era vital 
para o recém-chegado que poderia 
ter no inglês sua segunda língua. A 
versão original da Declaração de 
Independência, escrita por Thomas 
Jefferson, era clara e lógica, mas as 
modificações feitas por sua comissão 
a tornaram  mais simples ainda. The 
Federalist Papers [Textos Federalistas], 
escritos para apoiar a Constituição, 
também são argumentos lúcidos e 
lógicos, adequados ao debate numa 
nação democrática. 
 
NEOCLASSICISMO: ÉPICO, 
PARÓDIA DE ÉPICO E SÁTIRA
	 Infelizmente, a escrita “literária” 
não era tão simples e direta quanto a 
política.  Ao tentar escrever poesia, a 
maioria dos autores cultos tropeçava 
no abismo do neoclassicismo ele­
gante. O épico, em particular, exercia 
uma atração fatal. Os patriotas literá­
rios americanos tinham certeza de 
que a grande Revolução Americana 
naturalmente encontraria expressão 
no gênero épico — um longo poema 
narrativo e dramático, escrito em 
linguagem elevada, que celebrava 
os feitos de um herói lendário. 
	 Muitos tentaram, mas nenhum 
conseguiu. Timothy Dwight (1752 
- 1817), integrante do grupo deno­
minado Hartford Wits, é um bom 
exemplo. Dwight, que acabou se 
tornando Presidente da Universi­
dade de Yale, baseou seu épico, The 
Conquest of Canaan [A Conquista 
de Canaã] (1785), na história bíblica 
da luta de Josué para chegar à terra 
prometida. Dwight colocou o General 
Washington, comandante do exército 
americano e primeiro Presidente dos 
Estados Unidos, como Josué em sua 
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alegoria e tomou emprestada a forma do dístico 
usado por Alexander Pope para traduzir Homero. 
O épico de Dwight era tão massante quanto ambi­
cioso. Os críticos ingleses arrasaram o poema. Até 
os amigos de Dwight, como John Trumbull (1750-
1831), não se entusiasmaram. Tantos raios e trovões 
troavam nas cenas de batalha melodramáticas, que 
Trumbull propôs que o épico viesse acompanhado 
de pára-raios. 

Não é de surpreender que a poesia satírica 
tenha se saído melhor que a poesia séria. 
A paródia de épico estimulou os poetas 

americanos a usarem suas vozes naturais e não os 
atraiu para o atoleiro de sentimentos patrióticos 
pretensiosos e previsíveis e de outros epítetos 
poéticos convencionais copiados do poeta 
grego Homero e do poeta romano Virgílio por 
intermédio dos poetas ingleses. 
	 Em paródias de épicos, como a bem-humorada 
M’Fingal (1776 - 1782) de John Trumbull, emoções 
estilizadas e clichês convencionais são munição 
para a boa sátira e a própria oratória bombástica da 
Revolução era ridicularizada. Basenado-se no texto 
Hudibras, do poeta inglês Samuel Butler, a paródia 
zomba de M’Fingal, um Tory [político conservador]. 
É muitas vezes consiso, como quando descreve os 
condenados que enfrentam a forca:

Nenhum homem jamais sentiu o aperto do laço

Com boa opinião sobre a lei. 

	 M’Fingal teve mais de 30 edições, foi reim­
presso por mais de 50 anos e apreciado tanto na 
Inglaterra quanto na América. A sátira agradava ao 
público revolucionário em parte porque continha 
comentários e críticas sociais; temas políticos e 
problemas sociais eram o grande assunto da épo­
ca. A primeira comédia americana a ser encenada, 
The Contrast [O Contraste] (produzida em 1787), 
de Royall Tyler (1757-1826), contrasta de forma 
humorística o Coronel Manly, oficial americano, 
e Dimple, imitador das modas inglesas. É claro 
que Dimple é ridicularizado. A peça introduz a 
primeira personagem yankee, Jonathan. 

	 Outra obra satírica, o romance Modern Chi
valry [Cavalheirismo Moderno], publicado em 
capítulos por Hugh Henry Brackenridge, de 1792 
e 1815, zomba de forma memorável dos excessos 
da época. Brackenridge (1748-1816), imigrante es­
cocês criado na fronteira americana, baseou seu 
romance picaresco em Dom Quixote; descreve 
as desventuras do Capitão Farrago e seu servo 
Teague O’Regan, estúpido, brutal, ainda assim 
agradavelmente humano.

POETA DA REVOLUÇÃO AMERICANA:
 Philip Freneau (1752 - 1832)
	 Poeta, Philip Freneau, absorveu os novos es­
tímulos do Romantismo europeu e escapou da 
imitação e universalidade vaga dos Hartford Wits. 
A chave para seu sucesso, como também de seu 
fracasso, estava no seu espírito apaixonadamente 
democrático combinado a seu temperamento 
inflexível. 
	 Os Hartford Wits, indubitavelmente patriotas, 
refletiam o conservadorismo cultural das classes 
instruídas. Freneau colocou-se em oposição a 
essa herança das velhas atitudes conservadoras, 
criticando os “escritos de uma facção aristocrática, 
especulativa de Hartford a favor da monarquia e 
da concessão de títulos nobiliárquicos.” Embora 
tenha recebido educação primorosa e conhe­
cesse os clássicos tão bem quanto qualquer dos 
Hartford Wits, Freneau abraçou as causas liberais 
e democráticas. 
	 De família huguenote (protestantes franceses 
radicais), Freneau foi da milícia durante a Guerra 
Revolucionária. Em 1780, foi capturado e preso em 
dois navios ingleses; quase morreu antes de sua 
família conseguir libertá-lo. Seu poema “The British 
Prison Ship” [O Navio-Prisão Britânico] é uma 
amarga condenação da crueldade dos ingleses, 
que queriam “manchar o mundo com sangue.” Essa 
e outras obras revolucionárias, incluindo “Eutaw 
Springs” [A Fonte de Eutaw], “American Liberty” 
[Liberdade Americana], “A Political Litany” [Lita­
nia Política], “A Midnight Consultation” [Consulta 
à Meia-Noite], e “George the Third’s Soliloquy” [O 
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 Solilóquio de George III], o  tornaram 
famoso como o “Poeta da Revolução 
Americana”. 
	 Freneau editou uma série de 
periódicos durante sua vida, sem­
pre cônscio da grande causa da 
democracia. Quando, em 1791, 
Thomas Jefferson o ajudou a fundar 
o National Gazette, jornal militante 
e antifederalista, Freneau tornou-se 
o primeiro editor poderoso de jor­
nal defensor de grandes causas na 
América e o predecessor literário de 
William Cullen Bryant, William Lloyd 
Garrison e H.L. Mencken.
	 Como poeta e editor, Freneau 
aderiu a seus ideais democráticos. 
Seus poemas populares, publicados 
em jornais, celebravam temas bem 
americanos. “The Virtue of Tobacco” 
[As Virtudes do Tabaco] fala dessa 
planta nativa, esteio da economia su­
lista, ao passo que “The Jug of Rum” 
[A Garrafa de Rum] elogia a bebida 
das Antilhas, item básico no comércio 
da América e um dos principais pro­
dutos de exportação do Novo Mundo. 
Personagens americanos comuns 
viviam em obras como “The Pilot 
of Hatteras” [O Piloto de Hatteras] e 
poemas sobre médicos charlatões e 
evangelistas bombásticos. 
	 Freneau escrevia num estilo natural 
e coloquial, adequado a uma demo­
cracia autêntica, mas podia atingir o 
ápice do lirismo neoclássico em obras 
frequentemente incluídas em antolo­
gias como “The Wild Honey Suckle” 
[A Madressilva Silvestre] (1786), que 
evoca um arbusto nativo de perfume 
adocicado. Só com a “Renascença 
Americana” (1820), a poesia ameri­
cana conseguiu superar o que Freneau 
havia alcançado 40 anos antes. 

	 Os primeiros anos lançaram bases 
para outros feitos literários subse­
quentes. O nacionalismo inspirou 
a publicação de trabalhos em mui­
tos campos, levando à valorização 
das coisas americanas. Noah Webs­
ter (1758-1843) criou o American 
Dictionary [Dicionário Americano] 
e também uma importante cartilha 
de leitura e ortografia para as esco­
las. Seu Spelling Book [Livro de Or­
tografia] vendeu mais de 100 milhões 
de cópias. Versões atualizadas do 
dicionário Webster ainda estão em 
uso até hoje.  American Geography 
[Geografia Americana], de Jedidiah 
Morse, outra importantíssima obra de 
referência, promovia o conhecimento 
do grande território americano, ainda 
em franca expansão. Algumas das 
obras mais interessantes do período, 
embora sem cunho literário, são os 
diários de desbravadores e explora­
dores, como Meriwether Lewis (1774-
1809) e Zebulon Pike (1779-1813), 
que relatam suas expedições no 
Território da Louisiana, vasta porção 
do continente americano comprada 
por Thomas Jefferson de Napoleão 
em 1803. 

FICCIONISTAS

Os primeiros escritores impor­
tantes de ficção amplamente 
reconhecidos hoje, Charles 

Brockden Brown, Washington Irving 
e James Fenimore Cooper, usavam 
personagens americanas, pers­
pectivas históricas, temas envolvendo 
mudança e nostalgia. Escreveram em 
muitos gêneros de prosa, iniciaram 
novas formas e encontraram meios 
de ganhar a vida com a literatura. 
Com eles, a literatura americana  

O  
Iluminismo 
americano do 
século XVIII  foi 
um movimento 
marcado pela 
ênfase na 
razão em lugar 
da tradição, 
na pesquisa 
científica, 
em lugar do 
dogma religioso 
incontestável, 
e no governo 
representativo, 
em lugar da 
monarquia. Os 
pensadores 
e escritores 
do Iluminismo 
eram dedicados 
aos ideais de 
justiça, liberdade 
e igualdade, 
considerando-os  
prerrogativas 
inerentes ao 
homem. 
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começou a ser lida e apreciada nos Estados Uni­
dos e o exterior. 

Charles Brockden Brown (1771 - 1810)
	 Já citado como o primeiro escritor americano 
profissional, Charles Brockden Brown inspirou-se 
nos escritores ingleses Radcliffe e English William 
Godwin. (Radcliffe é conhecida por seus roman­
ces ‘góticos’ aterrorizantes; Godwin, romancista e 
reformador social, foi pai de Mary Shelley, autora 
de Frankenstein, casada com o poeta inglês Percy 
Bysshe Shelley.)
	 Movido pela miséria, Brown rapidamente escre­
veu quatro romances assustadores em dois anos: 
Wieland (1798), Arthur Mervyn (1799), Ormond 
(1799) e Edgar Huntley (1799). Nessas obras, de­
senvolveu o gênero ‘gótico americano’. O romance 
gótico, muito popular na época, caracterizava-se 
por cenários exóticos e fantásticos, profundidade 
psicológica perturbadora e muito suspense. Os 
acessórios incluíam castelos ou mosteiros abando­
nados, fantasmas, segredos misteriosos, personagens 
ameaçadores e donzelas solitárias que sobreviviam 
graças à inteligência e à força espiritual. Os melhores 
do gênero oferecem muito suspense e toques de 
mágica, além da exploração profunda da alma 
humana submetida a condições extremas. Os crí­
ticos sugerem que a sensibilidade gótica de Brown 
expressa profunda ansiedade em relação às ins­
tituições sociais inadequadas da nova nação. 
	 Brown recorria a cenários bem americanos. 
Homem de ideias, dramatizou teorias científicas, de­
senvolveu uma teoria pessoal de ficção e conquistou 
alto padrão literário, apesar das sérias dificuldades 
financeiras. Embora imperfeita, sua obra é som­
briamente poderosa. Cada vez mais, é visto como 
predecessor de escritores românticos como Edgar 
Allan Poe, Herman Melville e Nathaniel Hawthorne. 
Expressa temores inconscientes que o período ilu­
minista, aparentemente otimista, procurou reprimir. 

Washington Irving (1789 - 1859)
	 Caçula de 11 filhos de uma próspera família 
comerciante de Nova York, Washington Irving 

tornou-se um tipo de embaixador cultural e di­
plomático na Europa, como Benjamin Franklin e 
Nathaniel Hawthorne. Apesar de talentoso, talvez 
não se tivesse tornado escritor em tempo integral, 
dada a falta de retorno financeiro proporcionado 
pela literatura, não fosse uma série de incidentes 
fortuitos que o forçaram a escolher o caminho da 
literatura. Graças à ajuda de amigos, ele pôde pu­
blicar seu Sketch Book [Caderno de Ilustrações] 
(1819-1820), simultaneamente na Inglaterra e na 
América, ter reconhecidos seus direitos autorais 
nos dois países e receber o pagamento devido. 
	 Sketch Book of Geoffrye Crayon [Caderno 
de Esboços de Geoffrye Crayon] (pseudônimo 
de Irving) contém suas duas histórias mais 
conhecidas, “Rip Van Winkle” e “The Legend of 
Sleepy Hollow”[A Lenda do Vale Sonolento]. O 
termo “esboço” (sketch) aplica-se perfeitamente 
ao estilo delicado, elegante, ainda que aparente­
mente espontâneo de Irving, enquanto “crayon” 
sugere seu talento para colorir ou criar matizes 
ricos e efeitos emocionais. No Sketch Book, Irving 
transforma as Montanhas Catskills, que acompa­
nham o Rio Hudson ao norte da cidade de Nova 
York, numa região fabulosa e mágica. 
	 Os leitores americanos aceitaram a “história” dos 
Catskills inventada por Irving, apesar das histórias 
terem sido adaptações de lendas de origem alemã 
(fato por eles ignorado). Irving deu à América algo 
de que ela precisava muito naqueles primeiros 
anos impetuosos e materialistas: deu-lhe uma forma 
imaginativa de se relacionar com a nova terra.
	 Nenhum autor conseguiu humanizar a terra 
como ele, dando-lhe nome, rosto e um conjunto 
de lendas. Virou folclore a história de “Rip Van 
Winkle”, que dormiu por 20 anos e despertou 
quando as colônias já estavam independentes. 
Foi adaptada ao teatro, incorporada à tradição 
oral e passou a ser aceita, por várias gerações, 
como uma lenda genuinamente americana. 
	 Irving identificou e ajudou a preencher o sen­
tido de história da nova nação. Suas inúmeras 
obras podem ser vistas como bem intencionados 
esforços para construir uma alma para a nova 
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James Fenimore
Cooper

nação, recriando a história com vita­
lidade e imaginação. Escolheu como 
temas os aspectos mais dramáticos da 
história americana: a descoberta do 
Novo Mundo, o primeiro presidente 
e herói nacional e a exploração da 
fronteira oeste. Sua primeira obra foi 
a cintilante sátira History of New York 
(1809), contando a história da cidade 
ainda sob domínio dos holandeses e 
ostensivamente escrita por Diedrich 
Knickerbocker (daí o nome dado ao 
círculo de amigos de Irving e escri­
tores de Nova York na época, a “Escola 
Knickerbocker”). 

James Fenimore Cooper 
(1789 - 1851)
	 James Fenimore Cooper, como 
Irving, evocava o passado dando-lhe 
uma presença geográfica e um nome. 
Em Cooper, contudo, encontramos o 
poderoso mito de uma era dourada e 
a pungência de sua perda. Enquanto 
Irving e outros escritores americanos, 
antes e depois dele, vasculharam a 
Europa em busca de lendas, castelos 
e grandes temas, Cooper captou a 
essência do mito americano: uma 
terra atemporal, como o ermo. A his­
tória americana era como que uma 
invasão do eterno; a história europeia 
na América era uma reencenação da 
queda no Jardim do Éden. O ciclo 
da natureza só era vislumbrado no 
momento de sua destruição: o ermo 
desaparecia diante dos olhos dos 
americanos, desvanecendo como se 
fosse miragem. Esta é a trágica visão 
básica da irônica destruição das ter­
ras intocadas, o novo Éden que havia 
atraído os primeiros colonos.
	 As experiências pessoais per­
mitiram a Cooper poder descrever  

intensamente as mudanças nas terras 
intocadas e tratar de outros temas, 
como o mar e o conflito entre pessoas 
de diferentes culturas. Filho de família 
quaker, foi criado na propriedade de 
seu pai em Otsego Lake (hoje Cooper­
stown), no centro do então remoto 
Estado de Nova York. Embora a área 
desfrutasse de relativa tranquilidade 
durante sua infância, já tinha sido 
palco de um massacre de índios. 
O jovem Fenimore Cooper cresceu 
num ambiente quase feudal. Seu pai, 
Juiz Cooper, era dono de terras e líder 
comunitário. Quando menino, em 
Otsego Lake, conheceu  desbravado­
res das fronteiras e índios. Mais tarde, 
viu suas terras invadidas por colonos 
brancos audaciosos.  
	 Natty Bumppo, a conhecida per­
sonagem de Cooper, encarna sua 
visão do explorador das fronteiras: 
um cavalheiro, um “aristocrata natu­
ral” à moda de Jefferson. No início 
de 1823, em The Pioneers [Os Pio­
neiros], Cooper começava a des­
cobrir Bumppo. Natty é o primeiro 
desbravador famoso na literatura 
americana, bem como o predeces­
sor de inúmeros ‘caubóis’ e heróis 
do interior. É aquele individualista 
idealizado, de grande retidão, melhor 
do que a sociedade que ele protege. 
Pobre e isolado, mas ainda assim puro, 
é a pedra de toque dos valores éticos, 
prefigurando Billy Budd de Herman 
Melville, e Huck Finn de Mark Twain. 
	 Parcialmente baseado na vida 
real de Daniel Boone – quaker, 
como Cooper – Natty Bumppo, exí­
mio lenhador como Boone, foi um 
homem pacífico adotado por uma 
tribo indígena. Tanto Boone quanto o 
fictício Bumppo amavam a natureza 

Foto, cortesia da Biblioteca  
do Congresso
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 e a liberdade. Estavam sempre avan­
çando em direção ao oeste para fugir 
dos colonos que eles mesmos haviam 
guiado no ermo e tornaram-se lendas 
vivas. Natty é também virtuoso, probo 
e profundamente espiritual, tal qual 
um cavaleiro cristão dos romances 
medievais transposto às florestas vir­
gens e o solo rochoso da América.
	 O elo de ligação entre os cinco 
romances conhecidos coletivamente 
como Leather-Stocking Tales [Contos 
das ‘Perneiras de Couro’] é a vida de 
Natty Bumppo. São a obra-prima de 
Cooper: um grande épico em prosa 
que tem o continente norte-ameri­
cano por palco, as tribos indígenas 
por personagens e grandes guerras e a 
migração para o Oeste como pano de 
fundo social. Os romances dão vida à 
fronteira oeste entre 1740 e 1804. 
	 Os romances de Cooper retratam 
as sucessivas ondas de colonização 
de fronteira: as terras intocadas 
inicialmente habitadas por índios; 
a chegada dos primeiros brancos 
como guias, soldados, comerciantes 
e desbravadores; a chegada das 
famílias de colonos rudes e pobres; 
e por fim a chegada da classe média, 
trazendo os primeiros profissionais – 
o juiz, o médico e o banqueiro. Cada 
onda deslocava o grupo anterior: 
os brancos deslocaram os índios, 
que recuaram para o oeste; a classe 
média “civilizada”, que construía 
escolas, igrejas e prisões, deslocou 
os desbravadores individualistas de 
classe mais baixa mais para oeste 
e que, por sua vez, deslocaram os 
índios que os haviam precedido. 
Cooper evoca a onda interminável 
e inevitável de colonos e vê não só 
os benefícios mas também as perdas. 

	 Os romances de Cooper revelam 
profunda tensão entre o indivíduo 
solitário e a sociedade, a natureza e a 
cultura, a espiritualidade e a religião 
formal. Em suas obras, o mundo natu­
ral e os índios são fundamentalmente 
bons — como também o é a esfera 
mais civilizada  associada a seus per­
sonagens mais cultos. Os personagens 
intermediários são muitas vezes sus­
peitos, especialmente colonos bran­
cos pobres e gananciosos incultos 
ou incapazes de apreciar a natureza 
ou a cultura. Assim como Rudyard 
Kipling, E.M. Forster, Herman Melville 
e outros observadores sensíveis aos 
matizes na interação entre culturas 
variadas, Cooper era um relativista 
cultural. Entendia que nenhuma 
cultura tem o monopólio da virtude 
ou do refinamento. 
	 Cooper aceitava a condição ame­
ricana, enquanto Irving não. Este 
tratava o cenário americano como 
faria um europeu — importando 
e adaptando da Europa as lendas, 
cultura e história. Cooper levou o 
processo um passo adiante. Criou ce­
nários americanos e novos e distintos 
personagens e temas americanos. Foi 
o primeiro a soar a nota trágica que 
permeia toda a ficção americana.

MULHERES E MINORIAS

Embora o período colonial 
tenha testemunhado o despon­
tar de várias escritoras dignas 

de nota, a era revolucionária não 
favoreceu o trabalho das mulheres e 
das minorias, apesar do surgimento 
de muitas escolas, revistas, jornais 
e clubes literários. Mulheres da era 
colonial como Anne Bradstreet, Anne 
Hutchinson, Ann Cotton e Sarah 

Gravura © The Bettmann 
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Phillis Wheatley
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Kemble Knight, exerceram considerável influência 
social e literária, apesar das condições primitivas e 
dos perigos. Das dezoito mulheres que vieram para 
a América em 1620, no navio Mayflower, apenas 
quatro sobreviveram ao primeiro ano. Quando 
cada pessoa ativa era importante e as condições 
sociais eram ainda fluidas, o talento inato podia 
encontrar expressão. Porém, à medida que as 
instituições culturais na nova república foram 
sendo formalizadas, as mulheres e as minorias 
foram progressivamente excluídas. 

Phillis Wheatley (C. 1753 - 1784)
	 Dada a dureza dos primeiros anos na América, 
é irônico que algumas das melhores poesias do 
período tenham sido escritas por uma mulher 
fantástica e escrava. A primeira autora afro-ame­
ricana de importância nos Estados Unidos, Phillis 
Wheatley nasceu na África e foi trazida para 
Boston, Massachusetts, aos sete anos, onde foi 
comprada por um alfaiate devoto e rico, John 
Wheatley, para servir de companhia para sua 
esposa. Os Wheatleys reconheceram  a notável 
inteligência de Phillis e, com a ajuda de sua filha 
Mary, ensinaram-na a ler e escrever. 
	 Os temas poéticos de Phillis são religiosos e 
seu estilo é neoclássico, como o de Philip Freneau. 
Entre seus poemas mais famosos estão “To S.M., a 
Young African Painter, on Seeing His Works” [Para 
S.M., Jovem Pintor Africano, ao Ver Suas Obras], 
poema de louvor e encorajamento a outro negro 
de talento, e um curto poema mostrando sua forte 
sensibilidade religiosa filtrada por sua experiência 
de conversão cristã.  Esse poema perturba alguns 
críticos contemporâneos — os brancos, porque 
o consideram convencional, e os negros, porque 
não expressa um protesto contra a imoralidade 
da escravidão. No entanto, a obra é uma expressão 
sincera; confronta o racismo branco e afirma a 
igualdade espiritual. De fato, Wheatley foi a pri­
meira a abordar tais questões de forma confiante 
em seus versos, como em “On Being Brought from 
Africa to America” [Como Fui Comprada e Trazida 
da África para a América]:

 

‘A misericórdia me trouxe de minha terra pagã

Ensinou minha alma inculta a compreender

Que há um Deus, que há um Salvador também; 

Antes eu não buscava nem conhecia a redenção.

Alguns olham nossa raça escura com desdém,

“Sua cor é uma tintura diabólica”.

Lembrem-se, cristãos, negros escuros como Caim,

Podem purificar-se e ingressar no coro angelical.

Outras Mulheres Escritoras
	 Várias escritoras da era revolucionária vêm 
sendo redescobertas por doutos feministas. 
Susanna Rowson (c. 1762-1824) foi das primei­
ras romancistas profissionais da América. Seus 
sete romances incluem a popularíssima história 
de sedução, Charlotte Temple (1791). Ela aborda 
temas feministas e abolicionistas e retrata os 
índios americanos com respeito. 

Outra romancista há muito esquecida é 
Hanna Foster (1758-1840), cujo ‘best-seller’ 
The Coquette [A Coquete] (1797) contava 

sobre uma jovem dilacerada entre a virtude e a 
tentação. Rejeitada pelo namorado, homem frio 
de igreja, ela é seduzida, abandonada, tem um 
filho e morre sozinha. 
	 Judith Sargent Murray (1751-1820) publicou 
suas obras com um pseudônimo masculino, 
para assegurar uma atenção mais séria a seus 
trabalhos. Mercy Otis Warren (1728-1814) era 
poeta, historiadora, dramaturga, satirista e pa­
triota. Fazia reuniões pré-revolucionárias em 
sua casa, atacava os ingleses em suas vigorosas 
peças teatrais e escreveu a única história radical 
contemporânea da Revolução Americana.
	 As cartas trocadas entre mulheres, como 
Mercy Otis Warren e Abigail Adams, e cartas 
de uma maneira geral, constituem importantes 
documentos do período. Por exemplo, Abigail 
Adams escreveu para seu marido, John Adams 
(mais tarde, segundo Presidente dos Estados 
Unidos), em 1776, instando-o a garantir a inde­
pendência das mulheres na futura constituição 
americana. 	 
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O movimento Romântico — que surgiu na 
Alemanha, mas rapidamente se espalhou 
para a Inglaterra, França e além — chegou à 

América em torno de 1820, cerca de 20 anos depois 
de William Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge 
terem revolucionado a poesia inglesa com a obra 
Lyrical Ballads [Baladas Líricas]. Na América, co­
mo na Europa, a nova visão eletrizou os círculos 
artísticos e intelectuais. Mas havia uma diferença 
importante: o Romantismo na América coincidiu 
com a expansão nacional e a descoberta de uma 
voz distintamente americana. A consolidação da 
identidade nacional, o idealismo emergente e a 
paixão vigorosa do Romantismo nutriram as obras­
-primas da “Renascença Americana”.
	 As ideias românticas giravam em torno da arte 
como inspiração, da dimensão estética e espi­
ritual da natureza, das metáforas de crescimento 
orgânico. A arte, mais que ciência, argumentavam 
os Românticos, poderia melhor expressar a 
verdade universal. Os Românticos salientavam a 
importância da arte expressiva para o indivíduo e 
a sociedade. Em seu ensaio, “The Poet” [O Poeta] 
(1844), Ralph Waldo Emerson, talvez o escritor 
mais influente da era Romântica, afirma:

Pois todos os homens vivem pela verdade e precisam 

expressar-se. No amor, na arte, na avareza, na política, 

no trabalho, nos jogos, estudamos como exprimir 

nosso doloroso segredo. O homem é apenas sua 

metade, a outra é sua expressão. 

	 O desenvolvimento do próprio ser torna-se 

um dos principais temas. A autoconscientização, 
um método primário. Se, de acordo com a teoria 
romântica, ser e natureza são um, então o auto­
conhecimento não é um beco sem saída egoísta, 
mas uma forma de conhecimento que abre as 
portas do universo. Se seu ser está em sintonia 
com a humanidade, o indivíduo tem o dever moral 
de reformar as desigualdades sociais e aliviar o 
sofrimento humano. O conceito “ser” (self) — que 
evocava egoísmo para gerações anteriores — foi 
redefinido. Surgiram novas palavras compostas, 
com significados positivos: “autorealização” (self­
-realization), “autoexpressão” (self-expression), 
“autoconfiança” (self-reliance). 
	 Como o ser subjetivo e único se tornou impor­
tante, assim o fez a esfera da psicologia. Técnicas e 
efeitos artísticos excepcionais foram desenvolvidos 
para evocar estados psicológicos elevados. O “subli­
me” — efeito da beleza em escala grandiosa (a vista 
do alto de uma montanha, por exemplo) — gerava 
sentimentos de admiração, reverência, vastidão e 
um poder além da compreensão humana. 
	 O Romantismo era afirmativo e apropriado para a 
maioria dos poetas e ensaístas criativos da América. 
As vastas montanhas da América, desertos e trópicos 
encarnavam o sublime. O espírito Romântico pare­
cia adequar-se particularmente bem à democracia 
americana: enfatizava o individualismo, valorizava a 
pessoa comum e buscava, na imaginação inspirada, 
seus valores estéticos e éticos. Certamente, o movi­
mento Romântico inspirou os transcendentalistas 
da Nova Inglaterra — Ralph Waldo Emerson, Henry 
David Thoreau e seus colegas — para uma nova afir­
mação otimista. Na Nova Inglaterra, o Romantismo 
encontrou solo fértil. 

TRANSCENDENTALISMO
	 O Movimento Transcendentalista foi uma reação 
ao racionalismo do século 18 e uma manifestação 
da tendência humanista geral do século 19. O 
movimento era baseado na crença fundamental 
na unidade entre Deus e o mundo. A alma de cada 
indivíduo era considerada idêntica ao mundo — 
um microcosmo do próprio mundo. A doutrina da 
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 autoconfiança e do individualismo 
desenvolveu-se através da crença na 
identificação da alma individual com 
Deus. 
	 O Transcendentalismo estava 
intimamente ligado à cidadezinha 
de Concord, Nova Inglaterra, 32 
quilômetros a oeste de Boston. Con­
cord foi o primeiro povoado de da 
Colônia de Massachusetts Bay.  Cerca­
da de florestas, era e ainda é bem 
calma e suficientemente próxima às 
palestras, livrarias e universidades de 
Boston, para ser intensamente culta, 
mas longe o bastante para manter 
sua tranquilidade. A primeira batalha 
da Revolução Americana aconteceu 
em Concord e o poema em que 
Ralph Waldo Emerson comemora 
a batalha, “Concord Hymn” [Hino de 
Concord], tem uma das mais famosas 
estrofes da literatura americana: 

Junto à rude ponte que se arqueia 

sobre a corrente,

Sua bandeira desfraldada na brisa 

de abril,

Aqui, num dia, prontos para a luta, 

estiveram agricultores

Cujo tiro foi ouvido em todo o mundo. 

	 Concord foi a primeira colônia 
rural de artistas, e o primeiro lugar a 
oferecer uma alternativa espiritual e 
cultural ao materialismo americano. 
Era um lugar para conversas eleva­
das e vida simples (tanto Emerson 
como Henry David Thoreau tinham 
hortas). Emerson, que se mudou 
para Concord em 1834, e Thoreau 
são os escritores mais associados à 
cidade; mas o local também atraiu 
o romancista Nathaniel Hawthorne, 
a escritora feminista Margaret Fuller, 

o educador (e pai da romancista 
Louisa May Alcott) Bronson Alcott e 
o poeta William Ellery Channing. O 
Clube Transcendental foi informal­
mente organizado em 1836 incluindo, 
em diferentes momentos, Emerson, 
Thoreau, Fuller, Channing, Bronson, 
Alcott, Orestes Brownson (pregador 
de grande influência), Theodore Par­
ker (abolicionista e pastor) e outros. 
	 Os transcendentalistas publica­
ram por quatro anos a revista 
trimestral The Dial editada inicial­
mente por Margaret Fuller e depois 
por Emerson. Esforços reformistas 
os inspiravam, além da literatura. 
Vários transcendentalistas foram 
abolicionistas e alguns partici­
param de comunidades utópicas 
experimentais, como Fruitlands 
e Brook Farm (descrita em The 
Blithedale Romance [O Romance 
de Blithedale] de Hawthorne).
	 Contrariamente a muitos grupos 
europeus, os transcendentalistas nun­
ca lançaram um manifesto. Insistiam 
nas diferenças individuais — nos pon­
tos de vista únicos de cada indivíduo. 
Os românticos transcendentalistas 
americanos levaram o individualis­
mo radical ao extremo. Os autores 
americanos frequentemente  se 
viam como exploradores solitários à 
margem da sociedade e das conven­
ções. O herói americano — como o 
Capitão Ahab de Herman Melville, ou 
Huck Finn de Mark Twain, ou Arthur 
Gordon Pym de Edgar Allan Poe — 
tipicamente enfrentava riscos, ou até 
mesmo a destruição certa, na busca 
do autodescobrimento metafísico. 
Para o escritor romântico americano, 
nada era axiomático. As convenções 
literárias e sociais, longe de ajudarem, 
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eram perigosas. Havia enorme pressão para atingir 
autenticidade na forma literária, no conteúdo e na 
voz — tudo ao mesmo tempo. Fica claro, através 
das muitas obras-primas produzidas nas três dé­
cadas que antecederam a Guerra Civil Americana 
(1861-65), que os escritores americanos venceram 
o desafio. 

Ralph Waldo Emerson (1803 - 1882)
	 Ralph Waldo Emerson, figura mais importante 
de sua época, tinha um sentido religioso de mis­
são.  Embora muitos o acusassem de subverter o 
cristianismo, explicava que, para ele, “para ser um 
bom pastor, era preciso deixar a igreja”. O discurso 
proferido em 1838, em sua alma mater, a Harvard 
Divinity School [Faculdade de Teologia], fez dele 
persona non grata naquela universidade por 30 
anos. Nesse pronunciamento, Emerson acusou a 
igreja de agir “como se Deus estivesse morto” e de 
enfatizar o dogma em detrimento do espírito.

A filosofia de Emerson tem sido tachada 
de contraditória e é certo que ele cons­
cientemente evitou erigir uma estrutura 

intelectual lógica, porque tal sistema racional 
contrariaria sua crença romântica na intuição e 
na flexibilidade. Em seu ensaio intitulado “Self-
Reliance”[Autoconfiança], Emerson comenta: 
“Uma consistência tola representa o bicho-
papão de mentes pequenas”. E, no entanto, ele é 
impressionantemente consistente em seu apelo 
ao surgimento do individualismo americano 
inspirado na natureza. A maioria de suas ideias 
principais — a necessidade de uma nova visão 
nacional, o uso da experiência pessoal, a noção 
de uma Sobre-Alma cósmica e a doutrina da 
compensação — estão sugeridas em sua pri­
meira obra, Nature [Natureza] (1836). O ensaio 
assim começa:

Nossa era é retrospectiva. Constrói os sepulcros dos 

pais. Escreve biografias, histórias, críticas. As gera­

ções que nos antecederam contemplaram Deus e 

a natureza face a face; nós, por seus olhos. Por que 

não podemos também usufruir de uma relação 

original com o universo? Por que não podemos nós 

ter uma poesia de discernimento e não de tradição, 

uma religião de revelação direta e não a história das 

de outros. Abrigados por uma estação na natureza, 

cujas correntes de vida correm à nossa volta e 

dentro de nós e nos convidam, pelos poderes que 

nos conferem, a agir em harmonia com a natureza, 

por que deveríamos tropeçar entre os ossos secos 

do passado..? O sol também brilha hoje. Há mais 

lã e linho nos campos. Há novas terras, novos ho­

mens, novos pensamentos. Deixe-nos exijir nossas 

próprias obras, nossas próprias leis e nossa própria 

forma de adoração. 

	 Emerson adorava o ensaísta francês Montaigne, 
gênio aforístico do século 16, e certa vez disse a 
Bronson Alcott que adoraria escrever um livro 
como o de Montaigne, “cheio de graça, poesia, 
negócios, divindade, filosofia, anedotas, histórias 
picantes”. Queixou-se que o estilo abstrato de 
Alcott omitia “a luz que brilha no chapéu de um 
homem, na colher de uma criança”. 
	 A visão espiritual e a expressão aforística 
prática tornam Emerson fascinante; um dos 
transcendentalistas de Concord disse com muita  
propriedade que escutá-lo era como “subir aos 
céus num balanço”. Uma boa parcela de seu 
discernimento espiritual advém de suas leituras 
sobre religiões orientais, especialmente do 
hinduísmo, confucionismo e sufismo islâmico.  
Seu poema “Brahma”, por exemplo, apoia-se em 
fontes hindus para afirmar uma ordem cósmica 
além da limitada percepção dos mortais: 

Se o homicida vermelho pensa que matou

Ou se o assassinado pensa que está morto,

Eles não conhecem bem os caminhos sutis

Que sigo, percorro e retorno novamente.

Longe ou esquecido para mim está próximo

Sombra e luz do sol são o mesmo; 

Os deuses desaparecidos aparecem para mim;

E um só para mim são a fama e a vergonha.

Caem em erro os que me deixam fora;
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 Quando me alçam ao vôo, sou as asas;

Sou o que duvida e a dúvida,

E eu, o hino que o Brâmane canta

Os fortes deuses anseiam por minha 		

permanência,

E anseiam em vão os Sete Sagrados,

Mas Tu, modesto amante do bem!

Encontre-me e vire as costas para o 		

céu.

	 Esse poema, publicado no pri­
meiro número da revista Atlantic 
Monthly (1857), confundiu os leito­
res não familiarizados com Brama, 
deus supremo dos hindus, alma 
eterna e infinita do universo.  Emer­
son deu aos seus leitores o seguin­
te conselho: “Diga-lhes para dizer 
Jeová em vez de Brama.”
	 O crítico inglês Matthew Arnald 
disse que as obras mais importan­
tes do século 19, escritas em inglês, 
eram as poesias de Wordsworth e os 
ensaios de Emerson.  Grande escritor, 
tanto em prosa como em poesia, 
Emerson influenciou uma longa série 
de poetas americanos, inclusive Walt 
Whitman, Emily Dickinson, Edwin 
Arlington Robinson, Wallace Stevens, 
Hart Crane e Robert Frost. Credita-se 
também a ele influência sobre os filó­
sofos John Dewey, George Santayana, 
Friedrich Nietzsche e William James.

Henry David Thoreau
(1817 - 1862)
Henry David Thoreau, descendente 
de franceses e escoceses, nasceu em 
Concord e lá sempre residiu. Nascido 
numa família pobre, como Emerson, 
teve que trabalhar para se sustentar, 
esquanto estudava em Harvard. Por 
toda a vida, reduziu suas necessidades 

ao nível mais simples e conseguiu 
viver com muito pouco dinheiro, man­
tendo portanto sua independência. 
Em essência, fez da vida sua carreira. 
Não-conformista, procurou viver sem­
pre de acordo com seus princípios 
rígidos. Essa tentativa foi tema de 
muitos de seus escritos.
	 A obra-prima de Thoreau, Walden, 
or, Life in the Woods [Walden, ou, Vida 
no Bosque] (1854), foi o resultado 
de dois anos, dois meses e dois dias 
(de 1845 a 1847) passados numa 
cabana por ele mesmo construída, 
em Walden Pond, propriedade de 
Emerson.  Em Walden, Thoreau 
deliberadamente condensa esse 
tempo em um ano e o livro é cui­
dadosamente montado de forma 
que as estações são sutilmente evo­
cadas em ordem. O livro também é 
organizado de modo que em primei­
ro lugar vêm as preocupações terre­
nas (na seção chamada “Economia”, 
ele descreve as despesas envolvidas 
na construção de uma cabana). No 
final, o livro progrediu até medita­
ções sobre as estrelas. 
	 Em Walden, Thoreau, amante de 
livros de viagens e autor de vários 
deles, dá-nos um livro antiviagem, 
que paradoxalmente abre as frontei­
ras interiores do autodescobrimento, 
como nenhum livro americano fez 
até o momento.  Ilusoriamente mo­
desto, como a própria vida ascética 
de Thoreau, não é nada menos que 
um guia para se viver o ideal clássico 
de uma vida completa. Reunindo 
poesia e filosofia, esse longo ensaio 
poético desafia o leitor a examinar 
sua vida e a vivê-la com autentici­
dade. A construção da cabana, des­
crita em riqueza de detalhes, é uma Foto © The Bettmann Archive
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Walt Whitman

metáfora concreta da cuidadosa 
edificação da alma. Em seu diário,  
no dia 30 de janeiro de 1852, explica 
sua preferência por viver enraizado 
num só lugar: “Receio viajar muito ou 
a lugares famosos senão iria dissipar 
completamente a mente.”
	 O método de recolhimento e 
concentração de Thoreau lembra as 
técnicas orientais de meditação.  A 
semelhança não é acidental: como 
Emerson e Whitman, também foi 
influenciado pela filosofia hindu e 
budista. Seu maior tesouro era sua 
coleção de clássicos asiáticos, que 
ele compartilhava com Emerson. 
Seu estilo eclético tem influência 
dos clássicos gregos e romanos, é 
cristalino, cheio de jogo de palavras 
e tão ricamente metafórico quanto 
o dos autores metafísicos ingleses 
do final da  Renascença. 
	 Em Walden, Thoreau não apenas 
testa as teorias do Transcendenta­
lismo, ele reencena a experiência 
coletiva americana no século 19: 
viver nas fronteiras. Thoreau achava 
que sua contribuição consistiria em 
recuperar, na linguagem, o sentido da 
terra indomada.  Seu diário contém a 
seguinte entrada, sem data, em 1851:

A literatura inglesa dos dias dos me­

nestréis até os Lake Poets, incluindo 

Chaucer, Spenser, Shakespeare e 

Milton, não tem caráter refrescante e, 

neste sentido, selvagem. É essencial­

mente domesticada e civilizada, 

refletindo a Grécia e Roma. Suas 

vastidões são uma floresta, sua selva 

é frondosa, seus selvagens, Robin 

Hood. Há em seus poetas muito amor 

prazeroso pela natureza, mas não há 

muita natureza. Suas crônicas nos 

informam quando seus animais selva­

gens, mas não seus homens selvagens, 

foram extintos. Havia necessidade de 

uma América. 

	 Walden inspirou William Butler 
Yeats, apaixonado nacionalista irlan­
dês, a escrever The Lake Isle of Innisfree 
[A Ilha Lacustre de Innisfree] en­
quanto o ensaio de Thoreau Civil 
Disobedience [Desobediência Civil], 
com sua teoria de resistência pacífica, 
baseada na necessidade moral do 
homem justo de desobedecer leis 
injustas, serviu de inspiração para o 
movimento de independência india­
na liderado por Mahatma Gandhi e 
a luta de Martin Luther King pelos 
direitos civis dos negros no século 20. 
	 Thoreau é hoje o mais atraente 
dos transcendentalistas, por sua 
consciência ecológica,  indepen­
dência e autosuficiência, seu com­
promisso ético com o abolicionismo 
e a teoria política da desobediência 
civil e da resistência pacífica. Suas 
ideias parecem atuais e novas. Seu 
estilo poético incisivo e o hábito de 
fazer observações cuidadosas ainda 
hoje são muito modernos. 

Walt Whitman (1819 - 1892)
	 Nascido em Long Island, Nova York, 
Walt Whitman era carpinteiro em 
regime de tempo parcial e homem do 
povo cuja obra  brilhante e inovadora 
expressou o espírito democrático do 
país. Whitman era praticamente um 
autodidata: aos 11 anos deixou a 
escola para trabalhar, perdendo o tipo 
tradicional de educação que fazia da 
maioria dos escritores americanos 
imitadores respeitosos dos ingleses. 
Seu Leaves of Grass [Folhas de Rel­

Foto, cortesia da
Biblioteca do Congresso
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va] (1855), que ele reescreveu e revisou por toda 
a sua vida, contém “Song of Myself” [Canção de 
Mim Mesmo], o poema mais incrivelmente original 
escrito por um americano. Os elogios entusiasma­
dos que Emerson e alguns outros fizeram a esse 
volume audacioso confirmaram a vocação poética 
de Whitman, embora o livro não tenha sido um 
sucesso de público. 
	 Livro visionário que celebra toda a criação, 
Leaves of Grass foi fortemente inspirado pelos 
escritos de Emerson, especialmente seu ensaio 
“The Poet” [O Poeta] que antevia um poeta do 
tipo robusto, sincero e universal, misteriosamente 
parecido com o próprio Whitman. A forma inova­
dora, sem rima e com verso livre, sua celebração 
aberta da sexualidade, sua vibrante sensibilidade 
democrática e a afirmação romântica extrema 
de que o ser do poeta era um só com a poesia, o 
universo e o leitor alteraram para sempre o curso 
da poesia americana. 
	 Leaves of Grass é tão vasto, pleno de energia e 
natural quanto o próprio continente americano; 
era o épico que gerações de críticos americanos 
aguardavam, embora não o tivessem reconheci­
do. O movimento perpassa “Song of Myself” como 
música inquieta:

Meus vínculos e lastros se vão...

Contorno serras, as palmas de minhas mãos 		

	 cobrem continentes

Caminho com minha visão. 

	 O poema se arqueia com uma miríade de visões 
e sons concretos. Os pássaros de Whitman não 
são os “espíritos alados” da poesia convencional. 
Sua “garça de crista amarela vem para a beira do 
pântano à noite e se alimenta de pequenos caran­
guejos”. Whitman parece projetar-se em tudo que 
vê ou imagina. É um homem das massas:  “Viajando 
a cada porto atrás de pechinchas e aventuras, / 
Apressando-se com a multidão moderna, ansioso e 
inconstante  como qualquer outro”. Mas ele é tam­
bém o indivíduo sofredor, “A mãe de antigamente, 
condenada como bruxa, queimada com lenha 

seca, suas crianças assitindo a tudo... Sou o escravo 
caçado, estremeço a cada mordida dos cachorros... 
Sou o bombeiro ferido, com o esterno fraturado...”
	 Mais que qualquer outro escritor, Whitman 
inventou o mito da América democrática. “Os ame­
ricanos, de todas as nações, em qualquer época na 
terra, tem provavelmente a natureza poética mais 
aguçada. Os Estados Unidos são essencialmente o 
maior poema”. Quando Whitman escreveu essas 
palavras, audaciosamente reverteu a opinião 
generalizada de que a América era muito tosca e 
nova para ser poética.  Ele inventou uma América 
atemporal de imaginação livre, habitada por espí­
ritos pioneiros de todas as nações. O romancista 
e poeta inglês D.H. Lawrence,  chamou-o, muito 
apropriadamente, de poeta da “estrada aberta”. 

A grandeza de Whitman pode ser vista em mui­
tos de seus poemas, inclusive em “Crossing 
Brooklyn Ferry” [Atravessando na Barca do 

Brooklyn], “Out of the Cradle Endlessly Rocking” 
[Fora do Berço que Balança Continuamente] 
e “When Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d” 
[Quando os Lilases Perduram do Jardim Florido], 
uma tocante elegia sobre a morte de Abraão 
Lincoln. Outra importante obra é seu longo en­
saio “Democratic Vistas” [Vistas Democráticas] 
(1871), escrito durante os anos de materialismo 
desenfreado da “Era de Ouro” da industrialização. 
Nesse ensaio, Whitman critica merecidamente a 
América, por sua indústria e riqueza multivariadas 
e gigantescas, que encobrem uma alma “seca e 
plana como o Saara”. Ele pede o surgimento de 
um novo tipo de literatura que sirva para reanimar 
a população americana (“Não é tanto o livro que 
precisa ser uma coisa acabada, e sim o leitor do 
livro”). Mas, em última instância, a imortalidade 
de Whitman se deve sobretudo a Song of Myself. 
Aqui ele coloca o ser Romântico no centro da 
consciência do poema:

Celebro a mim mesmo e canto o meu ser,

E o que eu assumir você vai assumir, 

Pois cada átomo que a mim pertence		

	 também pertence a você. 
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Henry Wadsworth 
Longfellow

	 A  voz de Whitman eletriza até 
leitores modernos com sua procla­
mação da unidade e força vital de 
toda a criação. Foi extremamente 
inovador. Dele brotou o poema como 
autobiografia, o americano comum 
como bardo, o leitor como criador e 
a descoberta ainda contemporânea 
da forma ‘experimental’ ou orgânica. 

OS POETAS BRÂMANES

Em sua época, os brâmanes 
de Boston (como veio a ser 
conhecida a classe alta for­

mada em Harvard) eram a fonte dos 
árbitros literários mais respeitados e 
verdadeiramente cultos nos Estados 
Unidos. Suas vidas se encaixavam 
num agradável padrão de riqueza e 
lazer ditado pela forte ética de tra­
balho e respeito pelo conhecimento 
da Nova Inglaterra. 
	 Na era puritana anterior, os brâ­
manes de Boston teriam sido pre­
gadores. No século 19, tornaram-se 
professores, geralmente em Harvard. 
Mais velhos, por vezes serviam como 
embaixadores ou recebiam títulos 
honoríficos de instituições europeias. 
A maioria deles viajou ou estudou na 
Europa: estavam familiarizados com 
as ideias e livros da Grã-Bretanha, 
Alemanha e França, além da Itália e 
Espanha. Elitistas por formação, mas 
democratas por simpatia, os poetas 
brâmanes levavam seu enfoque ele­
gante, europeizado a todos os Estados 
Unidos, em palestras nos 3.000 liceus 
(centros reservados para palestras pú­
blicas) e nas páginas de duas revistas 
influentes de Boston, North American 
Review e Atlantic Monthly. 
	 Os textos dos poetas brâmanes 
fundiram as tradições americanas 

às europeias e procuraram criar uma 
continuidade de experiências do 
Atlântico compartilhadas. Esses poe­
tas acadêmicos procuraram educar 
e elevar o nível da população pela 
introdução da dimensão europeia 
na literatura americana. É irônico 
que seu efeito global fosse conser­
vador. Insistindo em coisas e formas 
europeias, retardaram o crescimento 
de uma consciência americana 
distinta. Bem-intencionados, sua for­
mação conservadora os cegou para 
as inovações audaciosas de homens 
como Thoreau, Whitman (a quem 
recusaram receber socialmente) e 
Edgar Allan Poe (considerado pelo 
próprio Emerson um “rimador”). 
Eram os pilares da chamada “tradição 
elegante”, contra a qual três gerações 
de realistas americanos tiveram que 
lutar.  Em parte devido à sua influên­
cia benigna, mas insípida, passaram­
-se quase 100 anos até que o gênio 
americano distinto de Whitman, 
Melville, Poe e Thoreau fosse reconhe­
cido nos Estados Unidos.

Henry Wadsworth Longfellow 
(1807 - 1882)
	 Os principais poetas brâmanes 
de Boston foram Henry Wadsworth 
Longfellow, Oliver Wendell Holmes 
e James Russell Lowell. Longfellow, 
professor de línguas modernas em 
Harvard, foi o mais famoso poeta 
americano de sua época. Foi respon­
sável pela visão nebulosa, lendária e 
não-histórica do passado, que fundia 
as tradições americana e europeia. 
Escreveu três longos poemas nar­
rativos que popularizavam lendas 
nativas e usavam a métrica europeia 
— “Evangeline” (1847), “The Song of 

Foto, cortesia de  
Brown Brothers
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Hiawatha” [Canto de Hiawatha] (1855) e “The 
Court­ship of Miles Stan­dish” [O Noivado de Miles 
Standish] (1858). 
	 Longfellow também escreveu livros de lín­
guas modernas e um livro de viagens, Outre-Mer 
[Além-Mar], recontando lendas estrangeiras, no 
formato do Sketch Book, de Washington Irving. 
Embora convencionalismo, sentimentalismo e 
superficialidade estraguem os poemas longos, 
os versos líricos, curtos e marcantes como “The 
Jewish Cemetery at New­port” [O Cemitério Judeu 
em Newport] (1854), My Lost Youth [Minha 
Juventude Perdida] (1855) e The Tide Rises, The 
Tide Falls [A Maré Sobe, A Maré Baixa] (1880) 
continuam agradando.

James Russell Lowell (1819 - 1891)
	 James Russell Lowell, que lecionou línguas 
modernas em Harvard após a aposentadoria 
de Longfellow, é o Matthew Arnold da literatura 
americana. Começou como poeta, mas aos 
poucos foi perdendo sua habilidade poética e 
terminou como respeitado crítico e educador. 
Como editor do Atlantic e co-editor do North 
American Review, Lowell foi muito influente. 
A Fable for Critics [Uma Fábula para Críticos] 
(1848) de Lowell é uma avaliação engraçada e 
oportuna dos autores americanos, como neste 
comentário: “Aí vem o Poe com seu corvo, como 
um Barnaby Rudge/Três quintos gênio e dois 
quintos de pura bobagem”.
	 Influenciado pela esposa, tornou-se reformador 
liberal,  abolicionista e defensor do voto feminino e 
de leis proibindo o trabalho infantil.  Biglow Papers, 
First Series [Ensaios de Biglow, Primeira Série] 
(1847-48) cria Hosea Biglow, poeta de aldeia sagaz 
mas inculto que defende a introdução de reformas 
em sua poesia em dialeto.  Benjamin Franklin e 
Freneau já haviam usado aldeões inteligentes co­
mo porta-vozes de comentários sociais. Lowell es­
creveu no mesmo estilo, ligando a tradição colonial 
da ‘personagem’ ao novo realismo e regionalismo 
baseado no dialeto, nova tradição que floresceu na 
década de 1850 e amadureceu com Mark Twain.  

Oliver Wendell Holmes (1809 - 1894)
	 Oliver Wendell Holmes, famoso médico e 
professor de anatomia e fisiologia em Harvard, é 
o mais difícil dos três brâmanes mais famosos de 
categorizar, pois seu trabalho é marcado por uma 
versatilidade refrescante. Inclui coletâneas de en­
saios humorísticos (The Autocrat of the Breakfast-
Table [O Autocrata da Mesa de Café da Manhã] 
1858), romances (Elsie Venner,  1861), biografias 
(Ralph Waldo Emerson, 1885) e versos que podiam 
ser ligeiros (“The Deacon’s Masterpiece” [A Obra-
Prima do Diácono] ou “The Wonderful One-Hoss 
Shay” [A Maravilhosa Caleche de um Cavalo]), 
filosóficos (“The Chambered Nautilus” [O Náutilo 
Compartimentalizado]) ou fervorosamente patrió­
ticos (“Old Ironsides” [O Velho Encouraçado]). 
	 Holmes, nascido em Cambridge, subúrbio de 
Boston onde fica a Universidade de Harvard, era 
filho de um preeminente ministro local. Sua mãe 
era descendente da poeta Anne Bradstreet. Em 
sua época e mais ainda posteriormente, simboli­
zou perspicácia, inteligência e charme, não como 
um descobridor ou desbravador, mas por ter 
sido intérprete exemplar de tudo, da sociedade 
à linguagem, da medicina à natureza humana. 

DOIS REFORMADORES

Nos anos anteriores à Guerra Civil, a Nova 
Inglaterra reluzia com energia intelectual. 
Algumas estrelas que hoje brilham mais 

que a famosa constelação de Brâmanes foram 
obscurecidas em vida pela pobreza ou por con­
tingências de sexo ou raça. Leitores modernos 
valorizam cada vez mais o trabalho do abolicio­
nista John Greenleaf Whittier e da feminista e 
reformadora social Margaret Fuller. 

John Greenleaf Whittier (1807 - 1892)
	 John Greenleaf Whittier, o poeta mais ativo da 
época, teve criação muito semelhante à de Walt 
Whitman. Nasceu e foi criado numa modesta 
fazenda quacker em Massachusetts, teve pouca 
educação formal e trabalhou como jornalista. 
Muitas décadas antes da causa ter-se tornado 
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Emily Dickinson

popular, já era ardoroso abolicionista. 
Whittier é respeitado por poemas 
antiescravagistas como “Ichabod” e 
sua poesia é às vezes vista como um 
dos primeiros exemplos do realismo 
regionalista. 
	 As imagens penetrantes de Whittier, 
sua construção simples e seus dísticos 
tetramétricos, parecidos com  baladas, 
têm a textura simples e natural de 
Robert Burns.  Sua melhor obra, o 
longo poema “Snow Bound” [Presos 
pela Neve], recria vividamente seus 
familiares e amigos já falecidos como 
os recorda da infância, aconchegados 
em volta da lareira acesa durante 
uma violenta tempestades de neve 
na Nova Inglaterra. Esse poema sim­
ples, religioso e intensamente pessoal, 
escrito depois do longo pesadelo da 
Guerra Civil, é uma elegia aos mortos 
e um hino de consolo. Afirma a eter­
nidade do espírito, o poder atemporal 
do amor na lembrança e a beleza 
irredutível da natureza, a despeito 
das violentas tempestades políticas 
externas. 

Margaret Fuller (1810 - 1850)
Margaret Fuller, ensaísta extraor­
dinária, nasceu e cresceu em Cam­
bridge, Massachusetts. De origem 
modesta, foi educada em casa pelo 
pai (mulheres não podiam estudar 
em Harvard). Foi criança prodígio 
nos clássicos e na literatura mo­
derna. Sua paixão maior era a 
literatura romântica alemã, espe­
cialmente Goethe, que ela traduziu. 
	 Primeira jornalista profissional 
de renome na América, escreveu 
críticas literárias influentes, além 
de reportagens sobre temas sociais 
como o tratamento de mulheres 

prisioneiras e de loucos. Alguns desses 
ensaios foram publicados no livro : 
Papers on Literature and Art [Textos 
sobre Literatura e Arte] (1846). Um 
ano antes, publicou seu livro mais 
significativo, Woman in the Nineteenth 
Century [A Mulher no Século 19]. O 
texto havia aparecido originalmente 
na revista transcendentalista The Dial, 
que editou de 1840 a 1842. 
	 Woman in the Nineteenth Century, 
escrito por Fuller, é a primeira e a 
mais americana análise do papel 
das mulheres na sociedade. Apli­
cando com frequência princípios 
democráticos e transcendentalistas, 
analisa atentamente as inúmeras 
causas sutis e as consequências 
nefastas da discriminação sexual 
e sugere medidas positivas a serem 
tomadas. Muitas de suas ideias são 
impressionantemente modernas. 
Enfatiza a importância da “autossufi­
ciência”, que as mulheres carecem 
porque “são ensinadas a aprender 
regras que vêm de fora e não deixá­
-las brotarem de dentro.” 
	 Fuller não é simplesmente uma 
feminista, mas uma ativista e refor­
madora dedicada à causa da liber­
dade criativa e da dignidade de 
todos os seres humanos:

...Sejamos sábios e não impeçamos 

a alma... Tenhamos uma energia 

criativa... Deixemos que ela tome a 

forma que quiser e não a prendamos 

pelo passado, a homens ou mulheres, 

negros ou brancos.

Emily Dickinson 
(1830 - 1886)
	 Emily Dickinson é, num certo 
sentido, um elo de ligação entre sua 

Daguerreótipo, cortesia
Harper & Bros.
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era e a sensibilidade literária da virada do século. 
Individualista radical, nasceu e passou toda a sua 
vida em Amherst, pequena cidadezinha calvinis­
ta de Massachusetts. Nunca se casou e levou uma 
vida nada convencional, externamente tranquila, 
mas dotada de grande intensidade interior. 
Amava a natureza e inspirou-se profundamente 
em pássaros, animais, plantas e a mudança das 
estações, no campo, na Nova Inglaterra. 

Dickinson passou o final da vida como 
reclusa, por sua psique extremamente sen­
sível e possivelmente para arranjar tempo 

para escrever (durante alguns períodos, escrevia 
um poema por dia).  Sua rotina também incluía 
cuidar da casa de seu pai advogado, figura de 
destaque em Amherst que se tornou parlamentar. 
Dickinson não tinha lido muito, mas conhecia 
profundamente a Bíblia, as obras de William 
Shakespeare e as obras da mitologia clássica. 
Esses foram seus verdadeiros professores: pois foi 
certamente a figura literária mais solitária de sua 
época. Essa mulher tímida, retraída, de uma cida­
dezinha, cujas obras quase não foram publicadas 
e lidas, criou parte do que há de melhor na poesia 
americana do século 19, além de ter fascinado 
o público desde a década de 1950, quando sua 
poesia foi redescoberta. 
	 O estilo lapidar e frequentemente imagístico de 
Dickinson é ainda mais moderno e inovador que o 
de Whitman. Ela nunca usa duas palavras, se uma é 
suficiente e combina coisas concretas com ideias 
abstratas num estilo condensado, quase proverbial. 
Suas melhores poesias não contêm excessos; 
muitas ridicularizam o sentimentalismo corrente e 
algumas chegam a ser heréticas. Por vezes, revela 
uma aterradora consciência existencial. Assim co­
mo Poe, ela explora as partes escuras e escondidas 
da mente, dramatizando a morte e o túmulo. E, no 
entanto, também celebrava objetos simples — 
uma flor, uma abelha.  Sua poesia revela grande 
inteligência e muitas vezes evoca o angustiante 
paradoxo dos limites da consciência humana presa 
no tempo. Tinha um excelente senso de humor e 
tratava de uma enorme variedade de temas com 

uma impressionante diversidade de abordagens.  
Seus poemas geralmente são conhecidos pelos nú­
meros que lhes foram atribuídos na edição padrão 
de Thomas H. Johnson, em 1955. Apresentam um 
emprego extravagante de maiúsculas e travessões. 
	 Não-conformista, como Thoreau, ela por vezes 
invertia o sentido de palavras e frases e usava os 
paradoxos com grande impacto. Da poesia 435: 

Muita Loucura é o sentido mais divino —

Para um Olho capaz de discernir —

Muito Senso — a mais pura Loucura —

É a Maioria

Nisso, como em Tudo, prevalece —

Concorde — e você é são —

Vacile — logo será tachado de perigoso

E levado em cadeias —

	 Sua perspicácia brilha no poema 288, que 
ridiculariza a ambição e a vida pública:

Não sou Ninguém! Quem é você?

Será você — Ninguém — Também?

Então há dois de nós?

Não diga! Eles vão anunciar — você 

sabe!

Como é enfadonho — ser — Alguém!

Quão Público — como um Sapo —

Dizer o nome de alguém — durante todo 

Junho — 

Para um brejo admirador!

	 Os 1.775 poemas de Dickinson continuam 
intrigando os críticos, que muitas vezes discor­
dam entre si a respeito. Alguns salientam seu 
lado místico, outros sua sensibilidade para com 
a natureza; alguns ressaltam seu apelo estranho, 
exótico. Um crítico moderno, R.P. Blackmur, co­
menta que às vezes a poesia de Dickinson nos 
passa a sensação de que “um gato se aproximou 
de nós falando inglês”. Seus versos, limpos, cla­
ros, burilados, estão entre os mais fascinantes e 
desafiadores da literatura americana. 	 
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CAPÍTULO
4

PERÍODO ROMÂNTICO
1820-1860:  FICÇÃO

Walt Whitman, Nathaniel Hawthorne, 
Herman Melville, Edgar Allan Poe,  Emily 
Dickinson e os transcendentalistas 

representam a primeira grande geração literária 
surgida nos Estados Unidos. No Romantismo, a 
visão Romântica tendia a expressar-se na forma 
que Hawthorne denominou “Romance”, um tipo 
elevado, emocional e simbólico de romance. Os 
“Romances” não eram histórias de amor, mas 
obras sérias que usavam técnicas especiais para 
comunicar significados complexos e sutis. 
	 Em vez de definir cuidadosamente e em 
detalhe personagens realistas, como fazia a mai­
oria dos romancistas ingleses ou continentais, 
Hawthorne, Melville e Poe moldaram figuras 
heróicas grandiosas, impregnadas de significado 
mítico. Os protagonistas típicos do “Romance” 
Americano eram atormentados e alienados. 
Arthur Dimmesdale, de Hawthorne ou Hester 
Prynne em The Scarlet Letter [A Carta Escarlate] 
ou Ahab de Melville, em Moby-Dick e as inúmeras 
personagens isoladas e obcecadas dos contos de 
Poe são protagonistas solitárias que têm que en­
frentar destinos desconhecidos e obscuros e que, 
de modo misterioso, brotam de seus inconscientes 
mais profundos. As tramas simbólicas revelam as 
ações escondidas de um espírito angustiado. 
	 Uma razão para a exploração fictícia dos 
recônditos da alma é a ausência de uma vida co­
munitária consolidada e tradicional na América. 
Os romancistas ingleses — Jane Austen, Charles 
Dickens (o grande favorito), Anthony Trollope, 
George Eliot, William Thackeray — viviam numa 

sociedade complexa, bem articulada e tradicional 
e compartilhavam com os leitores atitudes que 
informavam sua ficção realista. Os romancistas 
americanos se defrontavam com uma história 
de luta e revolução, geografia de vastos ermos 
e sociedade democrática fluida e pouco estra­
tificada. Os romances americanos muitas vezes 
revelam revolucionária falta de tradição. Muitos 
romances ingleses mostram um protagonista 
pobre ascendendo econômica e socialmente 
devido a um bom casamento ou descoberta de 
um passado aristocrático escondido. Mas essa 
trama oculta não desafia a estrutura social aristo­
crática da Inglaterra. Ao contrário, vem confirmá-la. 
A ascensão da personagem satisfaz o desejo dos 
leitores, em sua maioria, de classe média. 
	 Já o romancista americano tinha que depen­
der de seus próprios recursos.  A América era em 
parte uma fronteira indefinida e em constante 
movimento povoada por imigrantes falando lín­
guas estrangeiras e seguindo costumes rudes e es­
tranhos. Por isso, a personagem principal poderia 
encontrar-se só entre uma tribo de canibais, como 
em Typee de Melville, explorando vastidões into­
cadas, como em Leather-Stocking Tales de James 
Fenimore Cooper, presenciando visões solitárias 
do túmulo, como os solitários de Poe, ou encon­
trando o demônio caminhando na floresta, como 
Young Goodman Brown de Hawthorne. Quase 
todos os grandes protagonistas americanos foram 
“solitários”. O indivíduo democrático americano 
tinha, de certo modo, que inventar a si próprio. 
	 O romancista americano sério tinha que in­
ventar novos modelos também — daí a forma 
esparramada e idiossincrática de Moby-Dick 
de Melville e a Narrative of Arthur Gordon Pym 
[Narrativa de Arthur Gordon Pym] de sonho e 
devaneio de Poe. Ainda hoje, poucos romances 
americanos alcançam a perfeição formal. Ao 
invés de tomar emprestado modelos literários 
já experimentados, os americanos tendem a 
inventar novas técnicas criativas. Na América, não 
basta ser uma unidade social tradicional e defi­
nível, pois o velho e o tradicional são deixados 
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 para trás; a força nova e inovadora 
é o centro das atenções. 

O ROMANCE

A forma do “Romance” é som­
bria e ameaçadora, indicando 
como é difícil criar identidade 

sem uma sociedade estável. A maio­
ria dos heróis românticos morre no 
fim: todos os marinheiros, com ex­
ceção de Ishmael, morrem afogados 
em Moby-Dick e o ministro Arthur 
Dimmesdale, sensível, mas pecador, 
morre no fim de The Scarlet Letter. 
A nota trágica da própria divisão 
na literatura americana torna-se 
dominante nos romances, mesmo 
antes da Guerra Civil de 1860 ter 
manifestado a tragédia social maior 
de uma sociedade em guerra contra 
si mesma. 

Nathaniel Hawthorne
(1804 - 1864)
	 Nathaniel Hawthorne, quinta gera­
ção americana descendente de ingle­
ses, nasceu em Salem, Massachusetts, 
próspero porto ao norte de Boston 
especializado no comércio com as 
Índias Orientais. Um antepassado seu 
havia sido juiz no século anterior nos 
julgamentos de mulheres acusadas 
de bruxaria em Salem. Hawthorne 
usou a ideia de uma maldição sobre 
a família de um juiz iníquo no roman­
ce The House of the Seven Gables [A 
Casa das Sete Cumeeiras]. 
	 Muitas histórias de Hawthorne se 
passam na Nova Inglaterra Puritana 
e seu mais importante romance, 
The Scarlet Letter [A Letra Escarlate] 
(1850), transformou-se no retrato 
clássico da América Puritana. Fala da 
paixão proibida entre um jovem sen­

sível e religioso, o Reverendo Arthur 
Dimmesdale, e Hester Prynne, moça 
da cidade sensual e bonita. Passada 
em Boston por volta de 1650, no início 
da colonização Puritana, o romance 
destaca a obsessão calvinista por 
moralidade, repressão sexual, culpa 
e confissão e salvação espiritual. 
	 Para a época, The Scarlet Letter era 
um livro audacioso e até subversivo. O 
estilo suave de Hawthorne, o contexto 
histórico remoto e a ambiguidade 
amenizaram seus temas sombrios e 
satisfizeram o público,  mas escrito­
res sofisticados como Ralph Waldo 
Emerson e Herman Melville re­
conheceram o poder ‘infernal’ do 
livro. Abordava questões geralmente 
reprimidas na América do século 
19 como, por exemplo, o impacto 
da nova experiência democrática e 
libertadora no comportamento indi­
vidual, particularmente na liberdade 
sexual e religiosa. 
	 O livro é maravilhosamente 
organizado e muito bem escrito. 
Apropriadamente, usa a alegoria, 
técnica praticada pelos primeiros 
Puritanos. 
	 A reputação de Hawthorne deve­
-se também a outros romances e 
contos. Em The House of the Seven 
Gables (1851), ele volta novamente 
à história da Nova Inglaterra. O des­
moronamento da “casa” refere-se à 
uma família de Salem, além da casa 
propriamente dita. O tema trata de 
uma maldição herdada e seu fim 
pelo amor. Como observou um crítico, 
Holgrave, o protagonista idealista, 
expressa a descrença democrática 
do próprio Hawthorne em relação às 
velhas famílias aristocráticas: “A verda­
de é que, uma vez em cinquenta anos Foto, cortesia OWI

Nathaniel Hawthorne
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pelo menos, a família deveria ser incorporada à 
grande massa obscura da humanidade e esquecer 
seus ancestrais.”

Os dois últimos romances de Hawthorne 
não foram bem sucedidos. Ambos usam 
cenários modernos, comprometendo a 

magia do romance. The Blithedale Romance [O 
Romance de Blithedale] (1852) é interessante 
por retratar a comunidade socialista e utópica 
de Brook Farm [Fazenda Brook]. No livro, Haw­
thorne critica os reformadores sociais arrogantes 
e ávidos de poder com instintos profundos não 
genuinamente democráticos. The Marble Faun [O 
Fauno de Mármore] (1860), embora em Roma, 
lida com temas puritanos de pecado, isolamento, 
expiação e salvação. 
	 Esses temas e cenários da Nova Inglaterra co­
lonial Puritana são marca registrada dos contos 
mais conhecidos de Hawthorne: “The Minister’s 
Black Veil” [O Véu Negro do Pregador], “Young 
Goodman Brown” [O Jovem Goodman Brown] 
e “My Kinsman, Major Molineux” [Meu Colega, 
Major Molineux]. Neste, um jovem ingênuo do in­
terior vem à cidade — trajeto comum na América 
do século 19 em crescente urbanização — para 
pedir ajuda a um parente poderoso a quem 
não conhecia. Robin tem muita dificuldade em 
encontrar o major e acaba se unindo a uma es­
tranha revolta noturna na qual um homem, que 
parece um criminoso em desgraça, é cômica e 
cruelmente expulso da cidade. Robin ri mais alto 
que os outros até descobrir que esse “criminoso” 
nada mais é que o homem por ele procurado 
— um representante inglês recém-deposto pela 
turba de revolucionários americanos. A história 
confirma o elo de pecado e sofrimento compar­
tilhado por toda a humanidade. Também ressalta 
o tema do homem que se faz sozinho: Robin 
tem que aprender, como qualquer americano 
democrático, a prosperar por seu trabalho árduo 
e não por favores especiais de parentes ricos. 
	 My Kinsman, Major Molineux ilustra um dos 
elementos mais notáveis na ficção de Haw­
thorne: a ausência de famílias operacionais em 

suas obras. Embora Leather-Stocking Tales de 
Cooper tenha conseguido introduzir famílias 
nos ermos mais improváveis, as histórias e ro­
mances de Hawthorne volta e meia mostram 
famílias divididas, amaldiçoadas ou artificiais e 
os sofrimentos do indivíduo isolado. 
	 A ideologia da revolução também deve ter 
tido seu papel na glorificação da liberdade 
orgulhosa, ainda que alienada. A Revolução 
Americana, do ponto de vista psico-histórico, 
assemelha-se à rebelião do adolescente contra 
a figura paterna da Inglaterra e a comunidade 
mais ampla do império britânico. Os americanos 
ganharam sua independência e então se depara­
ram com o dilema desconcertante de descobrir 
sua identidade sem o referencial das velhas 
autoridades. Esse cenário repetiu-se tantas vezes 
nas regiões de fronteira, que, na ficção, o isola­
mento parece ser condição básica de vida dos 
americanos. O puritanismo e suas ramificações 
protestantes pode ter enfraquecido ainda mais 
a família, ao pregar que a primeira responsabi­
lidade do indivíduo é salvar sua própria alma. 

Herman Melville (1819 - 1891)
	 Herman Melville, como Hawthorne, descen­
dia de família antiga e rica que, com a morte 
do pai, caiu repentinamente na pobreza. Apesar 
da criação sofisticada, das orgulhosas tradições 
familiares e do trabalho árduo, Melville se viu 
pobre e sem educação universitária. Aos 19 
anos, foi para o mar. Seu interesse pela vida 
dos marinheiros brotou naturalmente de suas 
próprias experiências e muitos de seus primeiros 
romances inspiraram-se nestas viagens. Neles, 
vemos a experiência ampla e democrática de 
Melville e seu horror à tirania e à injustiça. Seu 
primeiro livro, Typee, baseou-se no convívio com 
os Taipis, das Ilhas Marquesas, no Pacífico Sul, su­
postamente canibais, mas muito hospitaleiros. O 
livro elogia a tribo, sua vida natural e harmoniosa 
e critica os missionários cristãos, que Melville 
considerou menos civilizados que os povos que 
tinham vindo converter. 
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herman Melville

	 Moby-Dick; or The Whale [Moby-
Dick ou A Baleia], obra-prima de 
Melville, é o relato épico do baleeiro 
Pequod e seu  Capitão Ahab, um 
“semideus perverso”, cuja caça ob­
sessiva à baleia branca Moby-Dick 
levou o navio e sua tripulação à 
destruição. A obra, romance realista 
de aventura, contém uma série de 
reflexões sobre a condição huma­
na. A caça à baleia, em todo o livro, 
é a grande metáfora para a busca 
do conhecimento. Classificações e 
descrições realistas de baleias e da 
indústria baleeira povoam o livro, 
mas têm conotações simbólicas. 
No capítulo 15, “The Right Whale’s 
Head” [A Cabeça da Baleia Direita], 
o narrador diz que a Baleia Direita é 
estóica e que a Baleia Cachalote é 
platônica, referindo-se a duas esco­
las clássicas de filosofia. 
	 Embora o romance de Melville 
seja filosófico, também é trágico. 
Apesar de seu heroísmo, Ahab é 
condenado e talvez amaldiçoado no 
final. A natureza, ainda que bela, per­
manece estranha e potencialmente 
fatal. Em Moby-Dick, Melville desafia 
a ideia otimista de Emerson de que 
os homens podem compreender 
a natureza. Moby-Dick, a grande 
baleia branca, é um ser cósmico, 
inescrutável, que domina todo o ro­
mance à medida que obceca Ahab. 
Fatos sobre baleias e sobre a caça às 
baleias não podem explicar Moby-
Dick; ao contrário, os próprios fatos 
tendem a se tornar símbolos e todo 
fato está obscuramente relacionado 
a todos os demais, numa rede cósmi­
ca. Essa ideia de correspondência 
(como Melville a denomina no 
capítulo Sphinx) não significa, po­

rém, que os seres humanos possam 
‘ler’ a verdade na natureza, como se 
imagina em Emerson. Por trás do 
acúmulo de fatos de Melville, há uma 
visão mística — mas não fica claro 
se essa visão é má ou boa, humana 
ou desumana. 
	 O romance é moderno em sua 
tendência reflexiva ou de autorrefe­
rência. Em outras palavras, o roman­
ce é muitas vezes sobre ele mesmo. 
Melville frequentemente comenta os 
processos mentais como a escrita, a 
leitura e a compreensão. Um capítulo, 
por exemplo, é um estudo exaustivo 
que o narrador tenta classificar mas 
acaba por desistir, alegando que 
nada grande pode vir a ser con­
cluído (“Não permita Deus que eu 
um dia conclua alguma coisa. Todo 
este livro não passa de um rascu­
nho — nem isso: o rascunho de um 
rascunho. Ó Tempo, Força, Dinheiro 
e Paciência”). A noção de Melville 
sobre o texto literário como uma 
versão imperfeita ou um rascunho 
abandonado é bem contemporânea. 
	 Ahab insiste em imaginar um 
mundo heróico, atemporal, de ab­
solutos, em que pode ser superior a 
seus homens. Tolamente, exige um 
texto acabado, uma resposta. Mas o 
romance mostra que, assim como 
não existem textos acabados, não 
há também respostas finais, a não 
ser, talvez, a morte. 
	 Certas referências literárias res­
soam em todo o romance. Ahab, 
que é o nome de um rei do Velho 
Testamento, deseja um conhecimen­
to total, faustiano, quase divino. Como 
o Édipo na tragédia de Sófocles, 
que paga caro pelo conhecimento 
indevido, Ahab fica cego antes de 

Retrato, cortesia Biblioteca
do Harvard College
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ser ferido na perna e finalmente morto. Moby-Dick 
termina com a palavra “órfão”.  Ishmael, o narrador, 
é um viajante meio órfão.  O nome Ishmael emana 
do livro do Gênesis, no Velho Testamento — era 
filho de Abraão e Hagar (serva de Sara, esposa 
de Abraão).  Ishmael e Hagar foram lançados ao 
deserto por Abraão. 
	 Existem outros exemplos. Raquel (uma das es­
posas do patriarca Jacó) é o nome do barco que 
resgata Ishmael, no fim do livro. Por fim, a baleia 
metafísica lembra a judeus e cristãos a história bí­
blica de Jonas, lançado ao mar por seus colegas 
marinheiros, por ser considerado objeto de má- 
sorte. O texto bíblico diz que foi engolido por 
um ‘grande peixe’ e viveu algum tempo dentro 
do seu ventre, antes de ser devolvido à terra 
firme pela intervenção de Deus. Ao tentar fugir 
do sofrimento, só fez provocar sofrimento ainda 
maior para si mesmo. 
	 O romance é também enriquecido por refe­
rências históricas. O barco Pequod tem o nome 
de uma tribo indígena extinta da Nova Inglaterra; 
o nome sugere, portanto, que o barco está fadado 
à destruição. A caça de baleias era de fato uma im­
portante indústria, sobretudo na Nova Inglaterra: 
fornecia óleo, uma importante fonte de energia, 
especialmente para lâmpadas. Assim, a baleia 
literalmente ‘ilumina’ o universo. A caça às baleias 
era também inerentemente expansionista e ligada 
à ideia de um destino manifesto, por exigir que 
os americanos navegassem por todo o mundo à 
procura das baleias (na realidade, o estado do Ha­
vaí tornou-se possessão americana porque era a 
principal base de reabastecimento para os navios 
baleeiros americanos). A tripulação do Pequod 
representa todas as raças e diversas religiões, o 
que sugere a ideia da América como um estado 
de espírito universal, além de um caldeirão de 
culturas. Por fim, Ahab encarna a versão trágica 
do individualismo democrático americano. Ele 
afirma sua dignidade como indivíduo e ousa 
opor-se às forças externas inexoráveis do universo. 
	 O epílogo do romance abranda a trágica des­
truição do barco. Por toda a obra, Melville enfatiza 

a importância da amizade e da comunidade 
multicultural. Depois do naufrágio, Ishmael é salvo 
pelo caixão entalhado por seu grande amigo, 
Queequeg, príncipe da Polinésia e heróico arpo­
ador tatuado. As figuras primitivas e mitológicas 
entalhadas no caixão incorporam a história dos 
cosmos. Ishmael é salvo da morte por um objeto 
de morte. Da morte, surge a vida, no final. 
	 Moby-Dick tem sido chamado de ‘épico natural’ 
— magnífica dramatização do espírito humano en­
cenada na natureza primitiva — por causa do mito 
do caçador, do tema da iniciação, do simbolismo da 
ilha paradisíaca, da abordagem positiva dos povos 
pré-tecnológicos e da busca do renascimento. Ao 
colocar a humanidade sozinha na natureza, é 
essencialmente americana. O escritor e político 
francês Alexis de Tocqueville havia predito, em sua 
obra Democracy in America [Democracia na Amé­
rica] de 1835, que esse tema iria surgir na América, 
como resultado de sua democracia:

	 Os destinos da humanidade, o próprio homem 

alheio ao seu país e à sua era, na presença da 

Natureza e de Deus, com suas paixões, dúvidas, raras 

inclinações e miséria inconcebível, serão o princi­

pal, senão o único, tema da poesia (americana). 

	 Tocqueville pondera que, numa democracia, a 
literatura versaria sobre “as profundezas ocultas 
da natureza imaterial do homem”, em vez de 
meras aparências e distinções superficiais, como 
classe e status. É certo que tanto Moby-Dick quan­
to Typee, assim como Adventures of Huckleberry 
Finn e Walden, encaixam-se nessa descrição. 
Representam celebrações da natureza e subver­
sões pastoris da civilização urbana estratificada 
socialmente.

Edgar Allan Poe (1809 - 1849)
	 O sulista Edgar Allan Poe compartilha da 
visão metafísica e sombria de Melville, que reúne 
elementos de realismo, paródia e burlesco. Ele 
aperfeiçoou o gênero do conto e inventou a fic­
ção policial. Muitas de suas histórias prefiguram 
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Emily Dickinson

os gêneros de ficção científica, 
horror e fantasia, hoje tão populares. 
	 A curta e trágica vida de Poe foi 
atormentada pela insegurança.  Co­
mo tantos outros grandes escritores 
americanos do século 19, Poe ficou 
órfão muito cedo. Seu estranho 
casamento, em 1835, com sua prima 
Virginia Clemm, de 14 anos incom­
pletos, foi  interpretado como uma 
tentativa de encontrar a vida familiar 
estável que tanto lhe fazia falta. 

Poe acreditava que a estra­
nheza era um ingrediente 
essencial da beleza e seus 

textos são muitas vezes exóticos. 
Suas histórias e poemas estão ple­
nos de aristocratas introspectivos 
e predestinados (Poe, como vários 
sulistas, nutria ideal aristocrata). As 
personagens melancólicas parecem 
nunca trabalhar ou ter vida social; ao 
contrário, enterram-se em castelos 
escuros e decadentes, simbolica­
mente decorados com tapetes e 
tapeçarias bizarras que escondem o 
mundo real de sol, janelas, paredes 
e pisos. Cômodos secretos revelam 
antigas bibliotecas, estranhas obras 
de arte e objetos orientais ecléticos. 
Aristocratas tocam instrumentos 
musicais ou lêem livros antigos, en­
quanto remoem suas tragédias, como 
a morte de entes queridos. Temas de 
morte-em-vida, especialmente ser 
enterrado vivo ou voltar do túmulo 
como vampiro, aparecem em várias 
obras, como “The Premature Burial” 
[O Enterro Prematuro], “Ligeia”, 
“The Cask of A­mon­tilla­do” [Barril 
de Amontillado] e “The Fall of the 
House of Usher” [A Queda da Casa 
de Usher]. O reino crepuscular de 
Poe entre a vida e a morte e os 

cenários góticos berrantes não são 
meramente decorativos. Refletem o 
interior excessivamente civilizado 
mas inerte da psique perturbada de 
suas personagens. São expressões 
simbólicas do subconsciente e, 
portanto, cerne de sua arte. 
	 A poesia de Poe, como a de 
muitos sulistas, era muito musical e 
de métrica rígida. Seu poema mais 
conhecido, tanto em vida como ho­
je, é “The Raven” [O Corvo] (1845). 
Nesse poema lúgubre, o narrador 
assombrado e insone lê e lamenta 
a morte de sua ‘falecida Lenore’ 
quando, à meia noite, recebe a visi­
ta de um corvo (pássaro que come 
carne morta, portanto, um símbolo 
da morte) que pousa em cima de 
sua porta e repete agourentamente 
o famoso refrão do poema, ‘nunca 
mais’ (nevermore). O poema termina 
numa cena de morte-em-vida:

E o Corvo, sem adejar, ainda

está pousado, ainda pousado

No pálido busto de Palas,

em cima da porta de meu quarto; 

E seus olhos têm toda a aparência

dos de um demônio que sonha, 

E a luz da lâmpada sobre ele

no chão espraia sua sombra;

E minha alma, daquela sombra

que paira sobre o chão

Será levantada — nunca mais!

	 As histórias de Poe — como as 
citadas cima — foram descritas 
como histórias de horror. Contos 
como “The Gold Bug” [O Escaravelho 
Dourado] e “The Purloined Letter” [A 
Carta Furtada] são mais narrativas 
de raciocínio ou argumentação. As 
histórias de horror prefiguram obras Foto © The Bettmann Arquive
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de autores americanos de fantasia de horror, como 
H.P. Lovecraft e Stephen King, já os contos de raciocí­
nio são precursores da ficção policial de Dashiell 
Hammett, Raymond Chandler, Ross Macdonald e 
John D. MacDonald. Havia indícios também daquilo 
que viria a ser a ficção científica. Todas essas histó­
rias revelam o fascínio de Poe pela mente humana 
e o perturbador conhecimento científico que 
estava secularizando radicalmente a cosmovisão 
do século 19.
	 Em todos os gêneros, Poe explora a psique.  
Profundas introvisões psicológicas faíscam em 
suas histórias. “Quem já não cometeu mais de 
cem vezes um ato vil ou estúpido, pela simples 
razão de saber que não deveria fazê-lo”, lemos 
em “The Black Cat” [O Gato Preto]. Para explorar 
os aspectos exóticos e estranhos dos processos 
psicológicos, Poe mergulhou em relatos de lou­
cura e extrema emoção. O estilo penosamente 
intencional e as explicações elaboradas nas 
histórias intensificam a sensação de horror, por 
tornarem os eventos vívidos e plausíveis.
	 Sua combinação de decadência e primiti­
vismo romântico atraía fortemente os europeus, 
particularmente os poetas franceses Stéphane 
Mallarmé, Charles Baudelaire, Paul Valéry e Arthur 
Rimbaud. Mas Poe não é não-americano, apesar de 
seu desprezo aristocrático pela democracia, prefe­
rência pelo exótico e temas de desumanização. Ao 
contrário, é quase um exemplo literal da previsão 
de Tocqueville que a democracia americana 
produziria obras que desvendariam as partes mais 
profundas e ocultas da psique.  Ansiedade profun­
da e insegurança psíquica parecem ter ocorrido 
primeiro na América que na Europa, já que os euro­
peus tinham ao menos uma estrutura social rígida e 
complexa que lhes dava segurança psicológica. Na 
América, não havia segurança compensatória; era 
cada homem por si. Poe descreveu com precisão 
o outro lado do sonho americano do homem que 
se faz por si próprio e mostrou o preço cobrado 
pelo materialismo e pelo excesso de competição 
—solidão, alienação e imagens de morte-em-vida.
	 A ‘decadência’ de Poe também reflete a des­

valorização dos símbolos ocorrida no século 
19 — a tendência de misturar promiscuamente 
objetos de arte de várias eras e lugares, privan­
do-os de sua identidade e reduzindo-os a itens 
decorativos numa coleção. O caos de estilos 
resultante era particularmente aparente nos 
Estados Unidos, que muitas vezes carecia de  
estilos próprios tradicionais. Essa mescla reflete 
a perda de sistemas coerentes de pensamento, já 
que a imigração, urbanização e industrialização 
cortaram as raízes familiares e os modos tradi­
cionais. Na arte, essa confusão de símbolos ali­
mentou o grotesco, ideia que Poe explicitamente 
transformou em tema de sua clássica coleção 
de contos Tales of the Grotesque and Arabesque 
[Contos do Grotesco e do Arabesco] (1840).

ESCRITORAS   E   REFORMADORAS

As mulheres americanas suportaram mui-  
tas desigualdades no século 19: não po-  
diam votar, eram barradas nas escolas 

profissionalizantes e universidades, não podiam 
falar em público nem participar de convenções 
públicas e não podiam ter propriedades. Apesar 
de todos esses obstáculos, uma forte rede de 
mulheres surgiu. Através de cartas, amizades 
pessoais, reuniões formais, jornais femininos e 
livros, as mulheres promoveram mudanças sociais. 
Mulheres intelectuais traçaram paralelos entre 
elas e os escravos. Corajosamente, exigiram refor­
mas fundamentais, como a abolição da escravidão 
e o voto feminino, a despeito do ostracismo social 
e às vezes a ruína financeira. Suas obras eram 
a vanguarda da expressão intelectual de uma 
tradição literária feminina maior e que incluía 
o romance sentimental. Romances sentimentais 
femininos, como Uncle Tom’s Cabin [A Cabana 
do Pai Tomás], de Harriet Beecher Stowe, eram 
muito populares. Despertavam as emoções e, não 
raro, dramatizavam questões sociais polêmicas, 
sobretudo aquelas atinentes à família e ao papel 
e responsabilidades das mulheres. 
	 A abolicionista Lydia Child (1802 - 1880), que 
muito influenciou Margaret Fuller, era uma das 



45

líderes dessa rede. Seu popular romance de 1824, 
Hobomok, mostra a necessidade de tolerância 
racial e religiosa. Seu cenário — a cidade Puritana 
de Salem, Massachusetts — antecipou Nathaniel 
Hawthorne.  Ativista, Child fundou uma escola 
particular para moças, fundou e editou o primeiro 
jornal para crianças nos Estados Unidos e publi­
cou em 1833 o primeiro tratado antiescravagista, 
An Appeal in Favor of that Class of Americans 
Called Africans [Apelo em Prol Daquela Classe de 
Americanos Chamados Africanos]. Esse trabalho 
audacioso tornou-a muito conhecida e arruinou­
-a financeiramente. Sua History of the Condition 
of Women in Various Ages and Nations [História 
da Condição das Mulheres em Várias Épocas e 
Nações] (1855) defende a igualdade das mulheres 
relatando seus feitos históricos.
	 Angelina Grimké (1805-1879) e Sarah Grim­
ké (1792-1873) eram de grande família de ricos 
senhores de escravos na elegante Charleston, 
na Carolina do Sul. Ambas se transferiram para 
o Norte, para defender os direitos de negros e 
mulheres. Como porta-vozes da Sociedade An­
tiescravagista de Nova York, foram as primeiras 
a falar em público, inclusive para homens. Em 
cartas, ensaios e estudos, traçaram paralelos entre 
racismo e discriminação sexual. 
	 Elizabeth Cady Stanton (1815-1902), abo­
licionista e ativista de direitos femininos, viveu 
certo tempo em Boston, onde foi amiga de Lydia 
Child. Com Lucretia Mott, organizou a Convenção 
de Seneca Falls pelos Direitos da Mulher; redigiu 
também Declaration of Sentiments [Declaração 
de Sentimentos] da Convenção. Sua ‘Declaração 
de Independência da Mulher’ começa com 
“homens e mulheres são criados iguais” e inclui 
uma resolução para dar às mulheres direito 
ao voto. Com Susan B. Anthony, Elizabeth fez 
campanha em favor do sufrágio para mulheres 
nas décadas de 1860 e 1870, formou a anties­
cravagista Women’s Loyal National League (Liga 
Nacional das Mulheres Leais) e a National Woman 
Suffrage Association (Associação Nacional Para o 
Sufrágio das Mulheres) e foi co-editora do sema­

nário Revolution. Presidente da Woman Suffrage 
Association por 21 anos, liderou a luta pelos  
direitos da mulher. Discursou publicamente em 
vários estados, em parte para sustentar a educação 
de seus sete filhos. 
	 Depois da morte de seu marido, Stanton apro­
fundou sua análise das desigualdades entre os 
sexos. Seu livro The Woman’s Bible [Bíblia da 
Mulher] (1895) discerne uma profunda tendência 
antifeminina na tradição judaico-cristã. Discursou 
sobre temas como divórcio, direitos da mulher e 
religião até sua morte, aos 86 anos, pouco depois 
de escrever uma carta ao Presidente Theodore 
Roosevelt, em favor do voto feminino. Suas nu­
merosas obras — inicialmente sob pseudônimo e 
mais tarde com seu próprio nome — incluem três 
volumes da History of Woman Suffrage [História 
do Sufrágio da Mulher] (1881-1886), escritos em 
parceria, e uma autobiografia franca e jocosa.

Sojourner Truth (c.1797-1883) é a epítome 
da perseverança e do carisma desse grupo 
extraordinário de mulheres. Nascida escra­

va em Nova York, cresceu falando holandês. Fugiu 
de seu cativeiro em 1827, instalando-se, com 
um casal de filhos, junto à acolhedora família 
Van Wagener, de origem holandesa, para quem 
trabalhava como empregada. Eles a ajudaram 
a ganhar a batalha legal pela liberdade de seu 
filho e ela adotou o nome da família. Resolveu 
tomar rumo próprio, trabalhando com um pastor 
para converter prostitutas ao cristianismo e viveu 
num lar comunitário progressista. Foi batizada 
‘Sojourner Truth’ [Viajante Verdade] pelas vozes 
e visões místicas que passou a ter. Para difundir a 
verdade desses ensinamentos visionários, viajou 
só, por mais de três décadas, proferindo palestras, 
cantando músicas evangélicas e pregando o 
abolicionismo em muitos Estados. Encorajada 
por Elizabeth Cady Stanton, defendeu o sufrágio 
da mulher. Sua vida é contada por Narrative of 
Sojourner Truth [Narrativa de ‘Viajante Verdade’] 
(1850), relato autobiográfico transcrito e editado 
por Olive Gilbert. Analfabeta toda sua vida, falava 
inglês com sotaque holandês. Conta-se que certa 



46

 

Harriet 
Beecher Stowe

vez, acusada de ser um homem, 
desnudou o peito numa convenção 
sobre os direitos da mulher. Tornou-
se lendária a resposta por ela dada 
a um homem que afirmou  ser a 
mulher o sexo fraco: 

Já arei  e plantei e ajuntei em feixes, e 

nenhum homem me vencia! E não 

sou mulher? Podia trabalhar como 

homem e comer como homem 

— quando podia — e aguentar as 

chicotadas também!  E não sou 

mulher? Tive treze filhos e vi quase 

todos serem vendidos como escravos 

e quando clamei com minha dor de 

mãe, ninguém a não ser Jesus me 

ouviu!  E não sou mulher?

	 Essa oradora humorística e irre­
verente já foi comparada aos grandes 
cantores de blues. Harriet Beecher 
Stowe e muitos outros encontraram 
sabedoria nessa mulher negra visio­
nária capaz de exclamar, “Senhor, 
Senhor, posso amar até os brancos!”

Harriet Beecher Stowe 
(1811 - 1896)
	 O romance de Harriet Beecher 
Stowe, Uncle Tom’s Cabin or Life 
Among the Lowly [Cabana do Pai 
Tomás ou Vida Entre os Humildes]  
foi o livro americano mais popular 
do século 19. Publicado inicialmente 
em capítulos, pela revista National Era 
(1851-1852), tornou-se sucesso ime­
diato. Só na Inglaterra, foi publicado 
por 40 editores e logo traduzido para 
20 línguas, recebendo elogios de au­
tores como Georges Sand na França, 
Heinrich Heine na Alemanha, e Ivan 
Turgenev na Rússia. Seu apelo apai­
xonado pelo fim da escravidão nos 

Estados Unidos inflamou o debate 
que em uma década conduziria à 
Guerra Civil Americana (1861-1865).
	 São óbvias as razões do sucesso 
de Uncle Tom’s Cabin. Ele refletia 
a ideia de que a escravidão nos 
Estados Unidos, nação que aparen­
temente encarnava a democracia 
e a igualdade de todos, era uma 
injustiça de proporções colossais. 

Stowe era uma representante 
perfeita dos velhos Puritanos 
da Nova Inglaterra. Seu pai, 

irmão e marido eram todos instru­
ídos e conhecidos clérigos e reforma­
dores protestantes. Stowe concebeu 
a ideia para o romance — numa 
visão de um velho escravo, todo es­
farrapado, sendo açoitado — quando 
participava de um culto religioso. 
Mais tarde, disse que o romance foi 
inspirado e “escrito por Deus”. Sua 
motivação foi paixão religiosa de re­
formar a vida, tornando-a mais piedo­
sa. O período romântico introduzido 
uma era de sentimentos: As virtudes 
da família e do amor deveriam reinar 
supremos. O romance de Stowe ata­
cava a escravidão precisamente por 
violar valores domésticos. 
	 Uncle Tom, escravo e perso­
nagem central, é um verdadeiro 
mártir cristão que se esforça por 
converter seu bondoso dono, St. 
Clare, reza por sua alma quando 
este está morrendo e é morto ao 
defender mulheres escravas. A es­
cravidão é retratada como maléfica, 
não por razões políticas ou filosó­
ficas, mas sobretudo porque divide 
famílias, destrói o amor familiar 
e é inerentemente anticristã. As 
cenas mais comoventes mostram 
uma escrava angustiada, incapaz 

Foto, cortesia 
Culver Pictures, Inc.
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Frederick Douglass

de ajudar seu filho que chora, e 
um pai vendido e separado de sua 
família. Esses eram crimes contra a 
santidade do amor doméstico. 
	 Originalmente, o romance não 
tinha a intenção de atacar o Sul. 
De fato, Stowe havia visitado o Sul, 
gostava dos sulistas e os retratou com 
benevolência. Sulistas senhores de 
escravos são bons e tratam Tom bem. 
St. Clare, pessoalmente, abomina 
a escravidão e tem a intenção de 
libertar todos os seus escravos. Já o 
senhor cruel, Simon Legree, é do nor­
te e o vilão. Ironicamente, o romance 
tinha a intenção de reconciliar norte 
e sul, que estavam à beira da Guerra 
Civil  uma década depois. No fim, 
porém, foi usado por abolicionistas e 
outros como polêmica contra o Sul. 

Harriet Jacobs (1818 - 1896)
	 Nascida escrava na Carolina do 
Norte, Harriet Jacobs aprendeu a ler 
e escrever com sua senhora. Com a 
morte desta, foi vendida para um 
senhor branco, que tentou forçá-la 
a ter relações sexuais. Ela lhe resistiu, 
encontrando outro amante branco 
com quem teve dois filhos, que 
foram viver com sua avó. “Parece 
menos degradante entregar-se a 
alguém do que sujeitar-se à coação”, 
escreveu ela com impressionante 
franqueza. Ela escapou de seu 
senhor e espalhou o boato de que 
havia fugido para o Norte. 
	 Apavorada em ser pega e voltar 
para a escravidão e o castigo, passou 
quase sete anos escondida na cidade 
de seu senhor, no pequeno sótão 
escuro da casa de sua avó.  Era sus­
tentada pelas olhadelas que dava em 
seus amados filhos por orifícios que 

abriu no teto. Finalmente, escapou 
para o Norte e se fixou em Rochester, 
Nova York, onde Frederick Douglass 
publicava o jornal antiescravagista 
North Star e perto de onde (Seneca 
Falls) acabava de ser realizada uma 
convenção dos direitos da mulher. 
Jacobs fez amizade com Amy Post, 
abolicionista e feminista quacker, 
que a encorajou a escrever sua au­
tobiografia. Incidents in the Life of a 
Slave Girl [Incidentes na Vida de uma 
Jovem Escrava], publicado em 1861 
com o pseudônimo de “Linda Brent”, 
foi editado por Lydia Child. Condena 
abertamente a exploração sexual de 
escravas negras. Tanto o livro de Ja­
cobs, como o de Douglass, são parte 
do gênero  de narrativa de escravo, 
iniciado por Olaudah Equiano na 
era colonial. 

Harriet Wilson  (c. 1807 - 1870)
	 Harriet Wilson foi a primeira afro­
-americana a publicar um romance 
nos Estados Unidos — Our Nig: or, 
Sketches from the Life of a Free Black, 
in a two-storey white house, North. 
showing that Slavery’s Shadows 
Fall Even There [Nosso Nego: ou 
Ilustrações da Vida de Uma Negra 
Livre, Numa Casa Branca de Dois 
Andares, no Norte. mostrando que 
as Sombras da Escravidão Chegam 
Até Mesmo Lá] (1859). O romance 
dramatiza realisticamente o casa­
mento de uma mulher branca 
com um homem negro e também 
descreve a vida difícil de uma serva 
negra numa casa cristã próspera. 
Inicialmente considerada autobio­
gráfica, hoje acredita-se que seja 
obra de ficção. 
	 Como Jacobs, Wilson não pu­

Foto-ambrotipo, cortesia
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blicou seu livro com seu próprio nome (Our Nig 
era uma ironia), e sua obra esteve esquecida até 
recentemente. O mesmo pode ser dito da obra 
da maioria das escritoras da época. O famoso 
estudioso afro-americano, Henry Louis Gates, 
Jr. — no seu papel de levar adiante o projeto de 
ficção negra — reeditou Our Nig em 1983. 

Frederick Douglass (1817 - 1895)
	 O mais famoso líder afro-americano anti­
escravagista e orador negro da época, Frederick 
Douglass nasceu escravo numa propriedade em 
Maryland.  Sua sorte foi ser mandado, quando jo­
vem, para Baltimore, cidade relativamente liberal, 
onde aprendeu a ler e escrever. Fugindo para 
Massachussetts em 1838, aos 21 anos, Douglass 
foi ajudado pelo editor abolicionista William 
Lloyd Garrison e passou a palestrar em reuniões 
de sociedades antiescravagistas. 
	 Em 1845, publicou Narrative of the Life of 
Frederick Douglass, An American Slave [Nar­
rativa da Vida de Frederick Douglass, Um Escravo 
Americano] (segunda versão em 1855 e revista 

em 1892), a melhor e mais popular das “narrativas 
de escravos”. Essas narrativas, geralmente ditadas 
por negros analfabetos a abolicionistas brancos 
e usadas como propaganda, eram bem conhe­
cidas nos dias que antecederam a Guerra Civil. 
A narrativa de Douglass é intensa e bem escrita 
e nos dá introvisões únicas da mentalidade da 
escravidão e agonia que essa instituição causava 
aos negros. 
	 A “narrativa de escravo” foi o primeiro gênero 
literário de prosa negra nos Estados Unidos. 
Ajudou os negros na difícil tarefa de estabelecer 
uma identidade afro-americana em meio a uma 
América branca e continuou a exercer impor­
tante influência nas técnicas de ficção e nos 
temas adotados pelos negros em todo o século 
20. A busca de uma identidade, o ódio contra a 
discriminação e a sensação de viver uma vida 
clandestina, invisível, ameaçada, não reconhe­
cida pela maioria branca, ainda aparece em 
obras de escritores americanos negros do século 
20, tais como Richard Wright, James Baldwin, 
Ralph Ellison e Toni Morrison. 		  
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CAPÍTULO
5

ASCENÇÃO DO REALISMO:
1860-1914

A Guerra Civil Americana (1861-1865) entre 
o Norte industrializado e o Sul agrícola e 
escravagista foi um divisor de águas na 

história americana. O inocente otimismo da 
jovem nação democrática cedeu lugar, depois 
da guerra, a um período de exaustão. O idealismo 
americano sobreviveu, mas foi redirecionado. 
Antes da guerra, os idealistas defendiam os 
direitos humanos, especialmente a abolição da 
escravatura; depois da guerra, os americanos ide­
alizavam mais e mais o progresso e o homem que 
se faz por si próprio. Essa foi a era do industrial 
milionário e do especulador, quando a evolução 
darwiniana e a ‘sobrevivência do mais adaptado’ 
pareciam sancionar métodos pouco éticos do 
magnata industrial bem-sucedido. 
	 Os negócios prosperaram depois da guerra. A 
produção bélica havia estimulado a indústria no 
Norte, dando-lhe prestígio e influência política. 
Também deu aos líderes industriais experiência 
valiosa na administração de homens e máqui­
nas. Os abundantes recursos naturais do solo 
americano — ferro, carvão, petróleo, ouro e prata 
— beneficiaram os negócios. O novo sistema fer­
roviário intercontinental, inaugurado em 1869, e o 
telégrafo transcontinental, que começou a operar 
em 1861, deram à indústria acesso a materiais, 
mercados e comunicações. O constante influxo 
de imigrantes fornecia uma fonte interminável 
de mão-de-obra barata. Mais de 23 milhões de 
estrangeiros — alemães, escandinavos e irlandeses 
inicialmente e, mais tarde, da Europa central e do 
sul — acorreram aos Estados Unidos entre 1860 
e 1910. Trabalhadores contratados chineses, japo­

neses e filipinos foram importados por grandes 
agricultores no Havaí, ferrovias e outras empresas 
americanas na costa oeste. 
	 Em 1860, a maioria dos americanos vivia em 
fazendas ou em pequenas vilas, mas em 1919 
metade da população se concentrava em cerca 
de 12 grandes cidades. Surgiram problemas de ur­
banização e industrialização: habitações pobres 
e superlotadas, condições  insalubres, salários  
baixos (chamados de “salário escravo”), condi­
ções difíceis de trabalho e limites inadequados 
aos empresários. Os sindicatos cresceram e as gre­
ves trouxeram as dificuldades dos trabalhadores 
à consciência nacional. Os agricultores também 
se viram lutando contra “interesses financeiros” 
do Leste, os chamados ‘barões ladrões’, como 
J.P. Morgan e John D. Rockefeller. Seus bancos no 
leste controlavam com mão de ferro hipotecas e 
crédito, tão vitais para a agricultura e o desenvol­
vimento do Oeste, enquanto empresas ferroviárias 
cobravam caríssimo para transportar produtos 
agrícolas até as cidades. O agricultor aos poucos 
se tornou objeto de ridículo, satirizado como 
caipira (hick) ou jeca (rube). O americano ideal 
do período pós-Guerra Civil passou a ser o milio­
nário. Em 1860, havia menos de 100 milionários; 
em 1875, já eram mais de 1000. 
	 De 1860 a 1914, os Estados Unidos se trans­
formaram de uma pequena e jovem ex-colônia 
agrícola para uma grande nação industrializada 
e moderna. Nação endividada em 1860, em 1914, 
era a mais rica do mundo, cuja população havia 
mais que dobrado, passando de 31 milhões em 
1860, para 76 milhões em 1900. Na Primeira Guerra 
Mundial, os Estados Unidos eram uma potência 
mundial. 
	 Crescia a industrialização, assim como a alie­
nação. Os romances americanos mais caracte­
rísticos do período — Maggie: A Girl of the 
Streets [Maggie: Uma Moça das Ruas] de Stephen 
Crane, Martin Eden de Jack London e depois An 
American Tragedy [Uma Tragédia Americana] de 
Theodore Dreiser — retratam danos das forças 
econômicas e da alienação ao indivíduo fraco 
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Samuel Clemens 
(Mark Twain)

ou vulnerável.  Sobreviventes, como 
Huck Finn de Twain, Humphrey 
Vanderveyden de Sea-Wolf  [Lobo 
do Mar] de London e a oportunista 
Sister Carrie de Dreiser, resistem 
graças à força interior que envolve 
bondade, flexibilidade e, acima de 
tudo, individualidade. 

SAMUEL CLEMENS 
(MARK TWAIN) (1835 - 1910)

Samuel Clemens, mais conhe­
cido pelo pseudônimo Mark 
Twain, cresceu  na cidadezi­

nha ribeirinha do Rio Mississipi de 
Hannibal, no Missouri.  A famosa 
declaração de Ernest Hemingway 
que toda a literatura americana 
vem de um grande livro, Adventures 
of Huckleberry Finn [Aventuras de 
Huckleberry Finn] de Twain indica 
a preeminência desse autor na 
tradição. Escritores americanos do 
início do século 19 tendiam a ser 
muito floreados, sentimentais ou 
pomposos — em parte,  porque 
ainda tentavam provar que podiam 
escrever de forma tão elegante 
quanto os ingleses. O estilo de Twain, 
baseado na fala americana vigorosa, 
realista e coloquial, deu aos autores 
americanos novo apreço por sua voz 
nacional. Twain foi o primeiro grande 
autor do interior do país e captou sua 
iconoclastia e gíria jocosa e peculiar.
	 Para Twain e outros escritores 
americanos do final do século 19, re­
alismo não era apenas uma técnica 
literária: era um modo de dizer a 
verdade e derrubar convenções sur­
radas. Era, portanto, profundamente 
libertador e potencialmente em de­
savença com a sociedade. O exemplo 
mais conhecido é Huck Finn, menino 
pobre que decide seguir sua consci­

ência e ajudar um escravo negro a 
fugir, mesmo crendo que essa infração 
da lei o condenará ao inferno. 
	 A obra prima de Twain, surgida 
em 1884, se passa na vila ribeirinha 
do Mississipi de St. Petersburg. Filho 
de um vagabundo bêbado, Huck 
acaba de ser adotado por uma 
família respeitável, quando seu pai, 
num estupor alcoólico, ameaça 
matá-lo. Temendo pela vida, Huck 
foge, simulando sua morte. Em sua 
fuga, junta-se a outro fugitivo, o escra­
vo Jim, cuja dona, Miss Watson, está 
pensando em vendê-lo rio abaixo, 
no coração do Sul, onde a escra­
vidão era mais implacável. Huck e 
Jim descem de balsa o majestoso 
Mississipi, mas são afundados por 
um barco a vapor, separados e 
reunidos novamente. Passam por 
muitas aventuras perigosas e en­
graçadas, em terra, que mostram a 
diversidade, a generosidade e, por 
vezes, a cruel irracionalidade da 
sociedade. No fim, descobre-se que 
Miss Watson já havia libertado Jim e 
que uma família respeitável estava 
cuidando do travesso Huck. Mas 
este impacienta-se com a sociedade 
civilizada e planeja fugir para “os 
territórios” — as terras dos índios. 
O fim apresenta ao leitor a versão 
oposta do mito clássico americano 
do sucesso: o caminho aberto, que 
leva às terras intocadas, longe da 
influência moralmente corruptora 
da “civilização”. Os romances de 
James Fenimore Cooper,  os hinos 
de Walt Whitman em louvor do 
caminho aberto, The Bear [O Urso] 
de William Faulkner e On the Road 
[Na Estrada] de Jack Kerouac são 
outros exemplos literários. 

Ilustração por
Thaddeus A. Mikinski, Jr.
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	 Huckleberry Finn inspirou numerosas inter­
pretações literárias. É claro que o romance é uma 
história de morte, renascimento e iniciação. O 
escravo fugitivo Jim torna-se figura paterna para 
Huck que, ao decidir salvá-lo, cresce moralmente 
e ultrapassa as fronteiras de sua sociedade es­
cravagista. As aventuras de Jim iniciam Huck na 
complexidade da natureza humana e o imbuem 
de coragem moral. 
	 O romance também dramatiza o ideal de 
Twain de uma comunidade equilibrada: “O que 
você mais quer, numa balsa, é que todos estejam 
satisfeitos e se sintam bem e generosos para com 
os outros”. Como o navio Pequod, de Melville, a 
balsa afunda e, com ela, aquela comunidade 
especial. O mundo puro e simples da balsa acaba 
dominado pelo progresso — o barco a vapor — 
mas a imagem mítica do rio permanece, vasta e 
mutante como a própria vida. 
	 A relação instável entre realidade e ilusão é o 
tema característico de Twain, a base para muito 
do seu humor. O rio, magnífico mas enganoso, 
sempre em mutação, é também o principal ele­
mento de sua criativa paisagem. Em Life on the 
Mississippi [Vida no Mississipi], Twain relembra 
seu treinamento como jovem piloto de barco a 
vapor e diz: “Passei a trabalhar agora em conhe­
cer a forma do rio; de todas as coisas evasivas e 
inalcançáveis que um dia tentei compreender 
ou agarrar, essa foi a mais difícil.”
	 O senso moral de Twain, como escritor, ecoa 
sua  responsabilidade, como piloto, de conduzir 
o barco para a segurança. O pseudônimo de 
Samuel Clemens, “Mark Twain”, é a expressão que 
os barqueiros do Mississipi usavam para indicar 
2 braças (3,6 metros) de água, o nível mínimo 
exigido para a passagem segura de um barco. O 
propósito sério de Twain, aliado a um raro gênio 
para o humor e estilo, mantêm seu texto atraente 
e sempre atual. 

HUMOR E REALISMO DA FRONTEIRA
Duas importantes correntes literárias na América 
do século 19 se fundem em Mark Twain: o humor 
popular da fronteira e a cor local ou ‘regionalis­

mo’. Tais abordagens literárias correlatas surgiram 
por volta de 1830 — e tinham raízes anteriores 
na tradição oral local. Nas cidades rudes de 
fronteira, nas barcas, garimpos, rodas de caubóis 
em torno da fogueira, longe dos divertimentos 
das cidades, floresceu a arte de contar histórias. 
Exageros, histórias exorbitantes, gabolices incrí­
veis e heróis cômicos trabalhadores davam vida à 
literatura de fronteira. Essas formas humorísticas 
eram encontradas em muitas regiões de fronteira 
— no “velho Sudoeste” (hoje, o interior do Sul e 
baixo Meio-Oeste), na fronteira das minas e na 
costa do Pacífico. Cada região tinha suas perso­
nagens pitorescas, sobre as quais se contavam 
as histórias: Mike Fink, arruaceiro das barcas do 
Mississipi; Casey Jones, corajoso engenheiro das 
ferrovias; John Henry, afro-americano durão; Paul 
Bunyan, lenhador gigante cuja fama foi promovi­
da pela publicidade; Kit Carson, que combatia os 
índios, e Davy Crockett, batedor, ambos do oeste. 
Seus feitos foram exagerados e acentuados em 
baladas, jornais e revistas. Às vezes, como acon­
teceu com Kit Carson e Davy Crockett, as histórias 
eram reunidas em forma de livro. 
	 Twain, Faulkner e muitos outros escritores, parti­
cularmente do Sul, devem muito aos humoristas de 
fronteira pré-Guerra Civil, como Johnson Hooper, 
George Washington Harris, Augustus Longstreet, 
Thomas Bangs Thorpe e Joseph Baldwin. Deles e 
do pessoal da fronteira americana veio a prolife­
ração de novas palavras cômicas: “absquatulate” 
(sair), “flabbergasted” (impressionado), “rampa­
gious” (indisciplinado, turbulento). Os fanfarrões 
locais, ou “ring-tailed roarers” que alegavam ser me­
tade cavalo, metade jacaré, também ressaltavam a 
energia incontida da fronteira. Eles tiravam força de 
perigos naturais que aterrorizariam homens menos 
valentes. “Sou um verdadeiro furacão,” gabava-se 
um, “duro como a nogueira e com fôlego do vento 
noroeste. Eu soco como a árvore que cai e cada 
golpe abre um rombo na turba que deixa entrar 
um acre de sol.”

COLORISTAS LOCAIS
Como o humor de fronteira, a literatura colo­
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 rista local tem raízes antigas, mas 
produziu suas melhores obras 
bem depois da Guerra Civil. É 
claro que muitos escritores pós- 
Guerra, de Henry David Thoreau 
e Nathaniel Hawthorne a John 
Greenleaf Whittier e James Russell 
Lowell, pintam retratos notáveis 
de certas regiões americanas. O 
que distingue os coloristas é seu 
interesse consciente e exclusivo 
em reproduzir um lugar e a técnica 
escrupulosamente factual e realista.
	 Bret Harte (1836-1902) é lem­
brado como o autor de aventuras 
como The Luck of Roaring Camp 
[A Sorte do Campo do Agito] e The 
Outcasts of Poker Flat [Os Marginais 
de Poker Flat], ambientados nas mi­
nas do Oeste. Como primeiro grande 
sucesso da escola de coloristas 
locais, Harte foi talvez, por algum 
tempo, o escritor mais conhecido na  
América — tamanha a popula­
ridade de sua versão romantizada 
do Oeste, onde todos andavam 
armados. Aparentemente realista, foi 
um dos primeiros a introduzir perso­
nagens menos nobres — jogadores 
astutos, prostitutas espalhafatosas e 
ladrões rudes — em obras literárias 
sérias. Conseguiu sair-se bem (como 
o tinha feito, na Inglaterra, Charles 
Dickens, que admirava muito o tra­
balho de Harte) ao mostrar, no final, 
que esses supostos párias tinham na 
realidade corações de ouro. 
	 Várias escritoras são lembradas 
por suas boas descrições da Nova 
Inglaterra: Mary Wilkins Freeman 
(1852-1930), Harriet Beecher Stowe 
(1811-1896) e especialmente Sarah 
Orne Jewett (1849-1909). A origi­
nalidade de Jewett, suas obser­

vações precisas das personagens e  
cenário do Maine e seu estilo sen­
sível sobressaem de forma especial 
no conto “The White Heron” [A Garça 
Branca], de Country of the Poin­ted 
Firs [Terra dos Pinheiros Pontia­
gudos] (1896). As obras coloristas de 
Harriet Beecher Stowe, especialmen­
te The Pearl of Orr’s Island [A Pérola 
da Ilha de Orr] (1862) que retrata 
humildes comunidades pesqueiras 
do Maine, exerceram grande influên­
cia sobre Jewett. As escritoras do 
século 19 formavam suas próprias 
redes de apoio moral e influência, 
como revelam suas cartas. As mu­
lheres eram os principais leitores 
de ficção e muitas escreveram 
romances, poemas e peças humo­
rísticas populares. 
	 Todas as regiões do país celebra­
ram a si mesmas em obras literárias 
influenciadas pela cor local. Algumas 
delas incluíam protestos sociais, 
sobretudo ao fim do século, quando 
desigualdade social e dificuldades 
econômicas se tornaram questões 
prementes. Injustiça racial e desi­
gualdade entre sexos aparecem nos 
trabalhos de escritores sulistas como 
George Washington Cable (1844-1925) 
e Kate Chopin (1851-1904), cujos 
poderosos romances, passados na 
Luisiana francesa, transcendem o 
rótulo de cor local. The Grandissimes 
(1880) de Cable desenvolve o tema 
da injustiça racial com grande virtuo­
sidade; como The Awakening [O 
Despertar] (1899) de Kate Chopin, 
que trata da tentativa malsucedida 
de uma mulher de buscar sua identi­
dade numa paixão, estava à frente de 
sua época. Em The Awakening, uma 
jovem casada, com lindas crianças Foto © The Bettmann Archive

Sarah Orne Jewett
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 e um marido bem-sucedido e indul­
gente, abandona família, dinheiro, 
respeitabilidade e eventualmente a 
vida na busca da autorrealização. 
Evocações poéticas do oceano,  
pássaros (presos e livres) e música 
dotam esse curto romance de inten­
sidade e complexidade inusitadas. 
	 The Awakening é frequente­
mente comparado a “The Yellow 
Wallpaper”  [Papel de Parede 
Amarelo] (1892), ótimo conto de 
Charlotte Perkins Gilman (1860-
1935). Ambas estavam esquecidas, 
mas foram redescobertas por críti­
cos literários feministas, já no final 
do século 20. Na história de Gilman, 
um médico condescendente leva 
sua mulher à loucura, confinando-a 
num quarto para “curá-la” de um 
esgotamento nervoso. A mulher 
aprisionada projeta sua clausura no 
papel de parede, em cujo desenho 
vê mulheres aprisionadas rastejan­
do atrás das grades. 

REALISMO DO MEIO-OESTE
Por vários anos, o editor da impor­
tante revista Atlantic Monthly, William 
Dean Howells (1837-1920), publicou 
obras realistas de cor local de Bret 
Harte, Mark Twain, George W. Cable 
e outros. Defensor do realismo, seus 
romances, como A Modern Instance 
[Instância Moderna] (1882), The Rise 
of Silas Lapham [Ascensão de Silas 
Lapham] (1885) e A Hazard of New 
Fortunes [O Risco de Novas Fortunas] 
(1890) entrelaçam com cuidado cir­
cunstâncias sociais e emoções do 
americano comum de classe média. 
	 Amor, ambição, idealismo e ten­
tação movem suas personagens. 
Howells era profundamente cons­

ciente da corrupção moral dos  
magnatas dos Anos Dourados da 
década de 1870. Em The Rise of Silas 
Lapham, Howell usa um título irônico 
para ressaltar seu propósito. Silas 
Lapham tornara-se rico fraudando 
um velho sócio nos negócios. Seu 
ato imoral perturbou muito sua 
família, embora por anos o próprio 
Lapham tenha sido incapaz de 
perceber que agira mal. No fim, 
Lapham é moralmente redimido 
ao escolher a falência, ao invés do 
sucesso sem ética. Silas Lapham é, 
como Huckleberry Finn, uma história 
de insucesso: o fracasso empresa­
rial de Lapham corresponde à sua 
ascensão moral. No fim da vida, 
Howells, do mesmo modo que Mark 
Twain, tornou-se cada vez mais ativo 
em causas políticas, defendendo os 
direitos dos organizadores de sindi­
catos e deplorando o colonialismo 
americano nas Filipinas. 

ROMANCISTAS COSMOPOLITAS
Henry James (1843 - 1916)
	 Henry James uma vez escreveu 
que arte, especialmente a arte lite­
rária, “é o que dá vida, gera interesse 
e tem importância.” A ficção e crítica 
de James são as mais conscientes, 
sofisticadas e também as mais 
difíceis de sua época. Junto com 
Twain,  James é considerado o maior 
romancista americano da segunda 
metade do século 19.
James é conhecido por seu “tema in­
ternacional” — ou seja, as complexas 
relações entre americanos ingênuos 
e europeus cosmopolitas. A fase que 
seu biógrafo, Leon Edel, classifica co­
mo primeira ou fase “internacional” 
engloba obras como Transatlantic Foto © The Bettmann Archive

Harriet 
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Henry James

Sketches [Impressões Transatlânticas] 
(1875), The American [O Americano] 
(1877), Daisy Miller (1879) e uma 
obra-prima, The Portrait of a Lady 
[O Retrato de Uma Dama] (1881). 
Em The American, por exemplo, 
Christopher Newman, ingênuo mas 
inteligente e idealista industrial 
milionário que se fez sozinho, vai 
à Europa à procura de uma noiva. 
Quando a família desta o rejeita, por 
sua falta de antecedentes aristocrá­
ticos, ele tem a oportunidade de se 
vingar; ao decidir não fazê-lo, revela 
sua superioridade moral.

A segunda fase de James foi 
experimental. Explorou no­
vos temas — feminismo e 

reforma social em The Bostonians 
[Os Bostonianos] (1886) e intrigas 
políticas em The Princess Sasa­
massima [A Princesa Sasamassima] 
(1885). Tentou também escrever para 
o teatro, mas fracassou terrivelmente 
quando sua peça Guy Domville 
(1895) foi vaiada na noite de estreia. 
	 Em sua terceira ou ‘principal’ 
fase, James voltou aos temas inter­
nacionais, mas tratou-os com cres­
cente sofisticação e penetração 
psicológica. Datam dessa fase: The 
Wings of the Dove [As Asas do 
Pombo] (1902), obra complexa e 
quase mítica; The Ambassadors [Os 
Embaixadores] (1903), considerado 
por James seu melhor romance, e 
The Golden Bowl [O Vaso Dourado] 
(1904).  Se o tema central da obra 
de Twain é aparência e realidade, a 
preocupação constante de James 
é com a percepção. Nele, só a 
autoconsciência e uma clara per­
cepção dos outros pode gerar sabe­
doria e amor de abnegação. Com 

seu amadurecimento, os romances 
de James se tornaram mais psico­
lógicos e menos preocupados com 
eventos externos.Em suas últimas 
obras, os eventos mais importantes 
são todos psicológicos — geralmen­
te momentos de intensa percepção, 
que revelam às personagens sua 
cegueira anterior. Por exemplo, em 
The Ambassadors, Lambert Strether, 
idealista de certa idade, desvenda 
um caso amoroso secreto e, ao fazê­
-lo, descobre nova complexidade em 
sua vida interior. Sua moralidade rígi­
da, honrada, se humaniza e amplia à 
medida que descobre a capacidade 
de aceitar os que pecaram. 

Edith Wharton (1862 - 1937)
	 Como James, Edith cresceu em par­
te na Europa e acabou por lá residir 
permanentemente. Descendia de fa­
mília rica, estabelecida na sociedade 
de Nova York, e assistiu, em primeira 
mão, ao declínio desse grupo culto e, 
no seu ponto de vista, à ascensão de 
famílias de empresários nouveaux-
riches incultos. Essa mudança social 
é cenário de muitos de seus romances.
	 Como James, Wharton contrasta 
americanos e europeus. O cerne de 
sua preocupação é o abismo entre 
realidade social e o ser interior. 
Não raro, uma personagem sensível 
sente-se aprisionada por persona­
gens ou forças sociais insensíveis. 
Edith Wharton havia passado por 
tal experiência de aprisionamento 
como jovem escritora, tendo um 
prolongado esgotamento nervoso, 
em parte devido ao conflito entre 
seus papéis de escritora e esposa.
	 Entre os melhores romances 
de Wharton estão: The House of 

Fotogravura, cortesia
National Portrait Gallery.
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Stephen Crane

Mirth [Casa da Alegria] (1905), The 
Custom of the Country [O Costume 
da Terra] (1913), Summer [Verão] 
(1917), The Age of Innocence [A 
Era da Inocência] (1920) e a linda 
novela Ethan Frome (1911). 

NATURALISMO E
DENÚNCIA (MUCKRAKING)

As dissecações das motivações 
sexuais e financeiras ocultas 
na sociedade de Wharton e 

James os ligam a escritores que na 
superfície parecem muito diferen­
tes: Stephen Crane, Jack London, 
Frank Norris, Theodore Dreiser e 
Upton Sinclair. Como os romancis­
tas cosmopolitas, mas mais explici­
tamente, os naturalistas usaram o 
realismo para relacionar o indi­
víduo à sociedade. Frequentemente, 
denunciavam problemas sociais e 
eram influenciados pelo pensamen­
to darwiniano e a doutrina filosófica 
afim do determinismo, que vê o 
indivíduo como joguete impotente 
de forças econômicas e sociais além 
de seu controle. 
	 Naturalismo é, em essência,  ex­
pressão literária do determinismo. 
Associado a descrições áridas e 
realistas da vida da classe baixa, o 
determinismo nega a religião como 
força motivadora no mundo e, em 
vez disso, percebe o universo como 
máquina. Os iluministas do século 
XVIII também imaginaram o mundo 
como máquina, só que perfeita, inven­
tada por Deus e caminhando para o 
progresso e o aprimoramento huma­
no. Já os naturalistas imaginavam a 
sociedade como uma máquina cega, 
sem Deus e fora de controle. 
	 O historiador americano do sé­

culo 19, Henry Adams, construiu 
uma sofisticada teoria da história, 
que envolve a ideia de dínamo, 
ou força de máquina, e entropia, 
ou desgaste de força. Ao invés de 
progresso, Adams vê o declínio 
inevitável da sociedade humana. 
	 Stephen Crane, filho de clérigo, 
expôs de forma sucinta a perda de 
Deus:

Um homem disse para o universo:

“Senhor, eu existo!”

“Entretanto”, respondeu o universo,

“Esse fato não criou em mim

Um sentido de obrigação”. 

	 Como o Romantismo, o Natu­
ralismo apareceu inicialmente na 
Europa. Geralmente é remontado 
às obras de Honoré de Balzac, na 
década de 1840, e visto como movi­
mento literário francês associado 
a Gustave Flaubert, Edmond e 
Jules Goncourt, Émile Zola e Guy 
de Maupassant. Audaciosamente 
revelou o lado sórdido da socie­
dade e temas como divórcio, sexo,  
adultério, pobreza e crime. 
	 O Naturalismo floresceu quando 
os americanos se tornavam urbanos 
e conscientes da importância das 
grandes forças econômicas e so­
ciais. Em 1890, as fronteiras foram 
oficialmente declaradas fechadas. A 
maioria dos americanos morava em 
cidades e os negócios dominavam 
até mesmo as fazendas remotas. 

Stephen Crane (1871 - 1900)
	 Stephen Crane, nascido em New 
Jersey, tinha em sua linhagem sol­
dados revolucionários, clérigos, xeri­
fes, juizes e fazendeiros que viveram 

Foto, cortesia da Biblioteca  
do Congresso
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um século antes. Basicamente um jornalista que 
também escrevia ficção, ensaios, poesias e peças 
dramáticas, Crane encarava a vida nua e crua, em 
favelas e campos de batalha. Seus contos — em 
particular, “The Open Boat” [O Barco Aberto], “The 
Blue Hotel” [O Hotel Azul] e “The Bride Comes to 
Yellow Sky” [A Noiva Vem Para o Céu Amarelo] — 
exemplificam sua forma literária. Seu pungente 
romance da Guerra Civil, The Red Badge of Courage 
[A Insígnia Vermelha da Coragem], foi publicado 
e muito aclamado em 1895, mas ele pouco gozou 
da fama antes de morrer aos 29 anos, por ter 
negligenciado a saúde. Praticamente esquecido 
durante as primeiras duas décadas do século 20, foi 
redescoberto através de uma biografia laudatória 
por Thomas Beer, em 1923. Desde então, vem sendo 
muito lido — como defensor do homem comum, 
realista e simbolista. 

Maggie: A Girl of the Streets [Maggie: 
Uma Moça das Ruas] (1893) de Crane 
é um dos melhores senão o primeiro 

romance americano naturalista. É a história 
angustiante de uma jovem pobre e sensível cu­
jos pais, ignorantes e alcoólatras, a deixam no 
desamparo. Apaixonada e ansiosa por escapar 
da vida familiar violenta, deixa-se seduzir e 
vai  viver com um jovem, que logo a abandona. 
Quando sua mãe farisaica a rejeita, Maggie se 
torna prostituta para sobreviver, mas logo se sui­
cida em desespero.  Seu tema mundano e estilo 
científico e objetivo, sem moralismo, definem 
Maggie como uma obra naturalista. 

Jack London (1876 - 1916)
	 Trabalhador pobre e autodidata da Califór­
nia, o naturalista Jack London se viu içado da 
pobreza à fama por sua primeira coletânea de 
histórias, The Son of the Wolf [O Filho do Lobo] 
(1900), passadas sobretudo na região Klondike, 
do Alasca, e no Yukon canadense. Outros suces­
sos, como The Call of the Wild [Apelo do Instinto] 
(1903) e The Sea-Wolf [O Lobo do Mar] (1904) 
fizeram dele o mais bem pago escritor de sua 
época, nos Estados Unidos. 

	 O romance autobiográfico Martin Eden (1909) 
revela as tensões interiores do sonho americano, 
como experimentado por London, quando 
ascendeu vertiginosamente da pobreza e do 
desconhecimento para a riqueza e a fama.  Eden, 
marinheiro e operário inteligente e trabalhador, 
embora pobre, resolve tornar-se escritor. Com 
o tempo, sua literatura o torna rico e famoso, 
mas Eden vê que a mulher por ele amada só se 
interessa pelo dinheiro e a fama.  Seu desespero 
ante sua incapacidade de amá-lo termina por 
desiludí-lo da natureza humana.  Também sofre 
de alienação de classe, já que não pertence mais 
à classe trabalhadora enquanto rejeita os valores 
materialistas da classe rica, que tanto se esforçara 
por integrar. Ele parte para o Pacífico Sul e se 
suicida, jogando-se ao mar. Como muitos dos 
melhores romances de sua época, Martin Eden 
é uma história de insucesso. Prefigura The Great 
Gatsby [O Grande Gatsby], de F. Scott Fitzgerald, 
ao revelar o desespero em meio à grande riqueza. 

Theodore Dreiser (1871 - 1945)
	 A obra de 1925, An American Tragedy [Uma 
Tragédia Americana] de Theodore Dreiser, como 
Martin Eden de London, explora os perigos do 
sonho americano. O romance relata, com detalhes, 
a vida de Clyde Griffiths, rapaz de vontade fraca 
e limitada consciência de si próprio. É criado na 
pobreza, numa família de evangelizadores itine­
rantes, mas sonha com a riqueza e o amor de 
lindas mulheres. Um tio rico o emprega em sua fá­
brica. Quando sua namorada Roberta fica grávida, 
exige que ele se case com ela. Nesse interim, Clyde 
se apaixona por rica moça de sociedade, que 
representa sucesso, dinheiro e aceitação social. 
Ele planeja cuidadosamente afogar Roberta num 
passeio de barco, mas, no último minuto, muda de 
ideia; ela, porém, cai do barco acidentalmente. 
Clyde, bom nadador, não a salva e ela se afoga. 
Quando ele vai a julgamento, Dreiser reconta sua 
história no sentido inverso, usando magistralmente 
as posições dos advogados de acusação e defesa 
para analisar cada passo e motivo que levaram o 
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pacato Clyde, com forte bagagem re­
ligiosa e boas conecções familiares, 
a cometer homicídio. 

Não obstante seu estilo canhes­
tro, Dreiser, em An American 
Tragedy, revela autoridade 

esmagadora. Seus detalhes precisos 
criam uma sensação  avassaladora 
de trágica inevitabilidade. O ro­
mance é o retrato contundente do 
mito de sucesso americano que 
azedou, mas também é uma história 
universal das tensões decorrentes 
da urbanização, modernização e 
alienação. Nele estão presentes as 
fantasias românticas e perigosas 
dos espoliados.  
	 An American Tragedy reflete a 
insatisfação, a inveja e o desespero  
que afligiam muitos pobres e traba­
lhadores na sociedade americana 
marcada pela competição e voltada 
unicamente para o sucesso. Com 
a expansão do poderio industrial 
americano, a vida cintilante dos 
ricos, retratada em jornais e fotogra­
fias, contrastava nitidamente com a 
vida insípida dos agricultores e tra­
balhadores urbanos comuns. A mídia 
alimentava expectativas grandiosas e 
desejos exorbitantes. Tais problemas, 
comuns às nações em modernização, 
fez surgir o jornalismo de denúncia 
de corrupção   (“muckraking”) —  
reportagens jornalísticas investigativas 
penetrantes que documentavam os 
problemas sociais e deram impor­
tante impulso à reforma social. 
A grande tradição do jornalismo 
investigativo americano teve iní­
cio nesse período, em que revis­
tas nacionais, como McClures e 
Collier’s, publicaram a History of the 
Standard Oil Company [História da 

Empresa Standard Oil] (1904) de Ida  
M. Tarbell, The Shame of the Cities 
[A Vergonha das Cidades] (1904) de 
Lincoln Steffens e outras denúncias 
sérias. Romances de denúncia usa­
vam técnicas jornalísticas chamati­
vas para retratar duras condições 
de trabalho e opressão. Frank Norris, 
autor populista de The Octopus 
[O Polvo] (1901), expôs grandes 
empresas ferroviárias enquanto The 
Jungle [A Selva] (1906) do socialista 
Upton Sinclair, pintava a sordidez 
das casas de empacotamento de 
carne de Chicago. A distopia de Jack 
London, The Iron Heel [O Calcanhar 
de Ferro] (1908), prefigura 1984 de 
George Orwell que prevê uma guerra 
de classe e a derrubada do governo. 
	 Outra resposta mais artística foi 
o retrato realista, ou grupo de retra­
tos, de personagens comuns e suas 
vidas interiores frustradas. A cole­
tânea de histórias Main-Travelled 
Roads [Estradas Mais Viajadas] 
(1891) de Hamlin Garland (1860-
1940), protegido de William Dean 
Howells, é uma galeria de retratos 
de gente comum. Descreve de modo 
chocante a pobreza dos fazen­
deiros do Meio-Oeste, que exigiam 
reformas agrícolas. O título sugere 
as muitas trilhas percorridas pelos 
valentes pioneiros para Oeste e as 
estradas empoeiradas das aldeias 
que fundaram. 
	 Perto de Main-Travelled Roads de 
Garland, está Winesburg, Ohio, de 
Sherwood Anderson (1876-1941), 
iniciado em 1916. É uma coletânea 
de histórias sobre os habitantes da 
cidade fictícia de Winesburg, vistas 
pelos olhos de um jovem repórter 
ingênuo, George Willard, que um Foto © The Bettmann Archive
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dia vai embora em busca de fortuna na cidade 
grande. Como Main-Travelled Roads e outras obras 
naturalistas, Winesburg, Ohio enfatiza a pobreza 
resignada, solidão e desespero nas cidadezinhas 
da América. 

A “ESCOLA DE CHICAGO” DE POESIA

Três poetas do Meio-Oeste, criados em Illinois 
e que compartilhavam a preocupação do 
meio-oeste com as pessoas comuns são 

Carl Sandburg, Vachel Lindsay e Edgar Lee Masters. 
Sua poesia costuma tratar de indivíduos des­
conhecidos; desenvolveram técnicas — realismo, 
interpretações dramáticas — que alcançaram 
um número maior de leitores. Integram a Escola 
do Meio-Oeste, ou Chicago, que surgiu antes da 
Primeira Guerra Mundial, para desafiar o domínio 
literário da costa leste. A “Renascença de Chicago” 
foi um divisor de águas na cultura americana: de­
monstrou que o interior do país havia amadurecido.

Edgar Lee Masters (1868 - 1950)
	 Na virada do século, Chicago já se transformara 
numa grande cidade, com inovadora arquitetura 
e coleções de arte cosmopolitas. Chicago era 
também a cidade de Poetry, de Harriet Monroe, a 
mais importante revista literária da época. 
	 Entre os poetas contemporâneos intrigantes 
que a revista publicava estava Edgar Lee Masters, 
autor do audacioso Spoon River Anthology 
[Antologia de Spoon River] (1915), com seu no­
vo estilo coloquial “não-poético”, franca apresen­
tação do sexo, visão crítica da vida provinciana 
e a vida interior intensamente imaginada das 
pessoas comuns. 
	 Spoon River Anthology é uma coleção de 
retratos apresentados como epitáfios coloquiais, 
resumindo a vida dos habitantes como que em 
suas próprias palavras. Apresenta o panorama de 
uma vila do interior a partir de seu cemitério: 250 
pessoas lá enterradas falam, revelando seus segre­
dos mais profundos. Muitas delas são aparentadas; 
membros de cerca de 20 famílias falam de seus 
fracassos e sonhos em monólogos de verso livre, 

que são surpreendentemente modernos. 
Carl Sandburg (1878 - 1967)
	 Um amigo disse certa vez:  “Tentar escrever 
sucintamente sobre Carl Sandburg é como ten­
tar captar o Grand Canyon em uma única foto 
em preto e branco”. Poeta, historiador, biógrafo, 
romancista, músico, ensaísta — Sandburg, filho 
de um ferreiro de estrada de ferro, era tudo isso 
e mais. Jornalista por profissão, escreveu uma 
biografia monumental de Abraão Lincoln, que 
é uma das obras clássicas do século 20.
	 Para muitos, Sandburg foi um Walt Whitman 
moderno, escrevendo poemas urbanos e patrió­
ticos evocativos, expansivos, e rimas e baladas 
simples, infantis. Viajou muito, recitando e gra­
vando suas poesias numa voz cadenciada e tom 
melífluo, que parecia um tipo de canto. No fundo, 
era totalmente despretensioso, apesar da fama 
nacional. O que queria da vida, disse certa vez, 
era “ficar fora da cadeia... comer regularmente... 
conseguir publicar o que escrevi... um pouco de 
amor em casa e uma gostosa afeição aqui e ali 
na paisagem americana, ...(e) cantar todo dia.”
	 Um bom exemplo de seus temas e estilo à 
moda de Whitman e o poema “Chicago” (1914):

Açougueiro de Porcos para o Mundo,

Artífice de Ferramentas, Empilhador de Trigo,

Jogador com as Estradas de Ferro e os

Transportadores de Carga da Nação;

Tempestuosa, robusta, barulhenta,

Cidade dos Ombros Largos...

Vachel Lindsay (1879 - 1931)
	 Vachel Lindsay era um celebrante do populis­
mo da cidadezinha do Meio-Oeste e criador de 
poesia rítmica e forte, criada para ser declamada 
em voz alta. Seu trabalho cria um elo curioso entre 
as formas populares, ou folclóricas, de poesia, co­
mo as músicas gospel cristãs e os espatáculos de 
variedades vaudeville (teatro popular) e, de outro 
lado, a poética modernista avançada. Tendo sido 
um declamador extremamente popular em sua 
época, as leituras de Lindsay prefiguram leituras 
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de poesia “Beat”,  surgidas após a 
Segunda Guerra Mundial, que eram 
acompanhadas por jazz.
	 Para popularizar a poesia, Lindsay 
desenvolveu o que ele chamou de 
espetáculo de variedades em alto 
nível (“higher vaudeville”), usan­
do música e ritmos fortes. Racista, 
pelos padrões atuais, seu famoso 
poema “The Congo” [O Congo] 
(1914) celebra a história dos afri­
canos misturando jazz, poesia, 
música e cantilenas. Ao mesmo 
tempo, imortalizou figuras do ce­
nário americano como Abraham 
Lincoln (“Abraham Lincoln Walks at 
Midnight” [Abraão Lincoln Caminha 
à Meia-Noite]) e John Chapman 
(“Johnny Appleseed”) [Johnny Se­
mente de Maçã], frequentemente 
incorporando mitos aos fatos. 

Edwin Arlington Robinson 	
(1869 - 1935)
Edwin Arlington Robinson é o me­
lhor poeta americano do final do 
século 19. Como Edgar Lee Masters, 
é conhecido por seus curtos e 
irônicos estudos de personalidade 
de pessoas comuns.  Mas Robinson, 
diferentemente de Masters, usa a 
métrica tradicional. A cidade ima­
ginária de Tilbury Town [Cidade 
do Tílburi], criada por Robinson, é 
semelhante à cidade de Spoon River  
de Masters, em que as pessoas vivem 
um desespero contido.
Alguns dos monólogos dramáti­
cos mais conhecidos de Edwin 
Robinson são “Luke Havergal” 
(1896), sobre um amante aban­
donado; “Miniver Cheevy” (1910), 
retrato de um sonhador romântico; 
e “Richard Cory” (1896), retrato 

sombrio de um homem rico que 
se suicida:

Sempre que Richard Cory ia à cidade,

Nós, pessoas na calçada, olhávamos 

para ele:

Era um cavalheiro, dos pés à cabeça, 

Bem apessoado e imperialmente 

delgado,

E sempre vestido discretamente,

E sempre humano em suas conversas;

Mas ainda fazia palpitar os corações 

quando dizia,

“Bom dia”, e resplandecia quando 

passava.

E era rico — sim, mais rico que um 

rei —

E admiravelmente instruído nas boas 

maneiras: 

Enfim, achávamos que ele era tudo

Para nos fazer desejar estar em seu lugar.

Então, continuávamos trabalhando e 

aguardando a luz,

E passávamos sem carne e amaldiçoá­

vamos o pão;

E Richard Cory, numa bela noite de 

verão,

Foi para casa e deu um tiro na cabeça.

	 “Richard Cory” ocupa seu lugar 
ao lado de Martin Eden, An American 
Tragedy e The Great Gatsby, como 
poderoso aviso contra os perigos do 
mito em torno do sucesso exagera­
do que atormentou os americanos 
que viveram na era dos milionários.

DUAS  ROMANCISTAS
REGIONALISTAS

As romancistas Ellen Glasgow 
(1873-1945) e Willa Cather 
(1873-1947) exploraram a 

vida das mulheres, colocando-as Foto, cortesia OWI 
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em cenários regionais brilhante­
mente evocados. Nenhuma das duas 
buscou abordar temas feministas 
especificamente; seus primeiros 
trabalhos geralmente giravam em 
torno de protagonistas masculinos. 
Só quando adquiriram confiança 
e maturidade artística é que passa­
ram a retratar a vida de mulheres. 
Glasgow e Cather só podem ser tidas 
como ‘escritoras femininas’ num 
sentido descritivo, pois suas obras 
são difíceis de categorizar. 
	 Glasgow era de Richmond, 
Virgínia, a velha capital dos Estados 
Confederados do Sul.  Seus romances 
realistas examinam a transformação 
do Sul de uma economia rural para 
uma industrializada. As obras da 
maturidade, como Virginia (1912), 
enfocam a experiência sulista, en­
quanto os romances posteriores, 
como Barren Ground [Terra Estéril] 
(1925), — reconhecidamente seu 
melhor trabalho — dramatizam a 
tentativa, por parte de mulheres ta­
lentosas, de romper o claustrofóbico 
código sulista tradicional, que impõe 
à mulher a vida doméstica, a devoção 
religiosa e a dependência. 
	 Cather, também da Virgínia, foi 
criada nas planícies de Nebrasca, 
entre imigrantes pioneiros — mais 
tarde imortalizados em O Pioneers!  
[Pioneiros!] (1913), My Antonia [Mi­
nha Antonia] (1918) e seu conhe­
cido conto “Neighbour Rosicky” [O 
Vizinho Rosicky] (1928). Ao longo 
de sua vida, sentiu-se cada vez mais 
alienada do materialismo da vida 
moderna e escreveu sobre visões 
alternativas no Sudoeste americano 
e no passado. Seu livro, Death Comes 
for the Archbishop  [A Morte Chega 

para o Arcebispo] (1927), evoca o 
idealismo de dois padres do século 
16 que levam a igreja católica ao 
deserto do Novo México. As obras 
de Cather comemoram aspectos im­
portantes da experiência americana 
fora da corrente literária principal 
— o pioneirismo, o estabelecimento 
da religião e a vida independente de 
mulheres. 

ASCENSÃO DA LITERATURA 
AMERICANA NEGRA 

A concretização do potencial 
literário afro-americano foi 
um dos fenômenos mais mar­

cantes do período que se seguiu à 
Guerra Civil. Nas obras de Booker T. 
Washington, W.E.B. Du Bois, James 
Weldon Johnson, Charles Waddell 
Chesnutt, Paul Laurence Dunbar e 
outros, vemos a consolidação das 
raízes da literatura americana negra, 
sobretudo na forma de autobio­
grafias, textos de protesto, sermões, 
poesia e cânticos. 

Booker T. Washington 
(1856 - 1915)
	 Booker T.  Washington, educador e 
líder negro mais importante de sua 
época, filho de um pai branco se­
nhor de escravos e de uma escrava, 
foi criado como escravo em Franklin 
County, no Estado de Virgínia. Sua be­
la e simples autobiografia, Up From 
Slavery [Saindo da Escravidão] 
(1901), narra sua bem-sucedida 
luta para vencer na vida. Tornou-se 
conhecido por seus esforços em 
prol de uma vida melhor para os 
afro-americanos. Sua política de 
conciliação com os brancos — ten­
tativa de integrar os americanos ne­Foto, cortesia Brown Brothers
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gros recém-libertos à sociedade americana — foi  
esboçada em seu famoso Atlanta Exposition 
Address [Discurso na Exposição de Atlanta] 
(1895).

W.E.B. du Bois (1868 - 1963)
	 Nascido na Nova Inglaterra e formado pelas 
universidades de Harvard e de Berlim (Alema­
nha), W.E.B. Du Bois foi o autor de “Of Mr. Booker 
T. Washington and Others”[Sobre o Sr. Booker T. 
Washington e Outros],  ensaio depois incluído 
naquele livro que viria a ser um marco em 
sua vida, The Souls of Black Folk [As Almas de 
Pessoas Negras](1903). DuBois demonstra com 
todo o cuidado que, apesar de suas inúmeras 
realizações, Washington havia, efetivamente, 
aceito a segregação — isto é, o tratamento 
separado e desigual de americanos negros — e 
que tal segregação resultaria inevitavelmente 
na inferiorização dos negros, sobretudo em 
termos educacionais. Du Bois, um dos funda­
dores da Associação Nacional para a Promo­
ção de Povos Negros (National Association for 
the Advancement of Colored People - NAACP), 
também escreveu textos que revelam sua sensi­
bilidade em relação às tradições e às culturas 
afro-americanas. Seu trabalho ajudou os intelec­
tuais negros a redescobrirem a riqueza de sua 
literatura e música popular. 
 
James Weldon Johnson (1871 - 1938)
	 Assim como Du Bois, o poeta James Weldon 
Johnson inspirou-se na música dos spirituals afro- 
americanos. Seu poema “O Black and Unknown 

Bards” [O! Bardos Negros e Desconhecidos] 
(1917) faz a seguinte pergunta: 

O coração de qual escravo derramou melodia

Como a de “Steal Away to Jesus”? Em seus acordes

Seu espírito deve ter flutuado livre à noite,

Ainda que sentisse as correntes em seu pulso.

	 Com antepassados brancos e negros, Johnson 
explorou a questão complexa da raça em 
seu Autobiography of an Ex-Colored Man 
[Autobiografia de um Ex-Negro] (1912), obra de 
ficção sobre um mestiço que “passa” por (é aceito 
como) branco. O livro transmite de forma muito 
vívida a preocupação do negro americano com 
a questão da identidade na América. 

Charles Waddell Chesnutt (1858 - 1932)
	 Charles Waddell Chesnutt, autor de duas 
coletâneas de contos, The Conjure Woman [A 
Mulher Feiticeira] (1899) e The Wife of His Youth 
[A Mulher de Sua Juventude] (1899), e de vários 
romances, inclusive The Marrow of Tradition [A 
Essência da Tradição] (1901) e uma biografia 
de Frederick Douglass, estava à frente de seu 
tempo. Suas histórias lidam com temas raciais, 
mas evitam finais previsíveis e o sentimento 
generalizado; suas personagens são indivíduos 
distintos, com atitudes complexas em relação 
a uma série de coisas, inclusive raça. Chesnutt 
frequentemente revela a força da comunidade 
negra e afirma valores éticos e a solidariedade 
racial.		  	 	 
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Muitos historiadores caracterizam os anos 
entre as duas grandes guerras como o 
período “traumático” em que os Estados 

Unidos atingiram a maioridade, apesar do 
envolvimento relativamente breve (1917-1918) 
e baixas muito menores que a dos aliados e 
inimigos europeus. John Dos Passos expressou 
a desilusão pós-guerra da América no romance 
Three Soldiers [Três Soldados] (1921), em que 
dizia que a civilização era “vasto edifício de hi­
pocrisia e a guerra, em vez de sua ruína, era sua 
expressão mais plena e definitiva”. Chocados e 
mudados para sempre, os americanos voltaram 
para casa, sem jamais recuperar a inocência.
	 Nem soldados da América rural podiam voltar 
às suas raízes com facilidade. Depois de conhecer 
o mundo, muitos ansiavam pela vida moderna, 
urbana. Novas máquinas agrícolas como seme­
adoras, colheitadeiras e enfardadeiras haviam 
reduzido a procura por mão-de-obra no campo. 
Mas, apesar de produzirem mais, os fazendeiros 
estavam pobres. Os preços das safras, como os salá­
rios de operários urbanos, dependiam das forças 
desenfreadas do mercado, sujeitas aos interesses 
empresariais: subsídios do governo para agriculto­
res e sindicatos eficientes ainda não tinham sido 
criados. “O principal negócio do povo americano 
são os negócios”, proclamou, em 1925, o Presidente 
Calvin Coolidge e a maioria concordou.
	 No “Big Boom” do pós-guerra, os negócios flores­
ceram e os bem-sucedidos enriqueceram mais do 
que poderiam imaginar. Pela primeira vez, muitos 

americanos estudavam em cursos superiores — 
nos anos 20, duplicaram as matrículas em univer­
sidades. A classe média prosperou; os americanos 
começaram a ter a renda média nacional mais alta 
do mundo nessa era e muitos adquiriram o maior 
símbolo de status — o automóvel. O típico lar ur­
bano americano brilhava com lâmpadas elétricas 
e se gabava do rádio, que ligava a casa ao mundo 
exterior, e até de um telefone, máquina fotográfica, 
de datilografia ou de costura. Como o empresário 
protagonista de Babbitt (1922), romance de Sinclair 
Lewis, o americano médio aprovava essas máqui­
nas porque eram modernas, mas principalmente 
porque a maioria foi inventada  e produzida nos 
Estados Unidos.  
	 Os americanos dos incríveis anos 20 se apai­
xonaram por outras diversões modernas. A maio­
ria ia ao cinema uma vez por semana. Embora a 
Lei Seca — o banimento nacional da produção, 
transporte e venda de álcool instituída pela 18ª 
Emenda à Constituição americana — tenha inicia­
do em 1919,  proliferavam os bares clandestinos e 
as boates apresentando jazz, coquetéis e ousados 
modismos de roupa e dança. Dançar, ir ao cinema, 
passear de automóvel e ouvir rádio tornaram-se 
manias nacionais. As mulheres americanas, em 
particular, sentiam-se liberadas.  Muitas haviam 
deixado fazendas e vilas para colaborar no esfor­
ço de guerra nas cidades americanas, na I Guerra, 
e estavam decididas a serem modernas. Cortavam 
os cabelos curtos, vestiam-se de melindrosas e 
exultavam com o direito ao voto garantido pela 
19ª Emenda à Constituição, aprovada em 1920. 
Expressavam com coragem suas opiniões e assu­
miam papéis públicos na sociedade. 
	 Os jovens ocidentais se rebelavam, furiosos e 
desiludidos com a guerra cruel, responsabilizando 
a geração mais velha pelo conflito e a difícil situ­
ação econômica pós-guerra, que,  ironicamente, 
permitia a americanos com dólares —como os 
escritores F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, 
Gertrude Stein e Ezra Pound—viver no exterior 
elegantemente com pouco dinheiro. Correntes in­
telectuais, sobretudo a psicologia freudiana e, até 
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certo ponto, o marxismo (como a anterior teoria 
darwiniana da evolução), envolviam uma visão do 
mundo sem Deus e, desse modo, contribuíram pa­
ra o desmoronamento dos valores tradicionais. Os 
americanos no exterior absorveram essas ideias e 
as trouxeram para a América, onde criaram raízes, 
inflamando a imaginação de jovens escritores e 
artistas.  William Faulkner, por exemplo, roman­
cista americano, empregou elementos freudianos 
em todas as obras, como o fizeram praticamente 
todos os escritores americanos ficcionistas sérios 
após a I Guerra Mundial.  
 	 Apesar da alegria exterior, modernidade 
e prosperidade material sem par, os jovens 
americanos dos anos 20 foram “a geração perdi­
da”– assim chamados pela retratista literária 
Gertrude Stein. Sem estrutura tradicional estável 
de valores, o indivíduo perdeu o sentido de sua 
identidade. A vida familiar protetora e segura; a 
comunidade estável; os ritmos naturais eternos 
da natureza que guiam plantio e colheita na 
fazenda; o sentido confortador de patriotismo; 
valores morais incutidos por crenças religiosas 
e observações – tudo foi minado pela I Guerra 
Mundial e seus desdobramentos. 
	 Vários romances, como The Sun Also Rises [O 
Sol Também Se Levanta] (1926) de Hemingway 
e This Side of Paradise [Este Lado do Paraíso] 
(1920) de Fitzgerald, evocam a extravagância 
e desilusão da geração perdida. No longo e 
influente poema de T.S.Eliot, The Waste Land [A 
Terra Devastada] (1922), a civilização ocidental é 
simbolizada por um deserto árido em desespero 
por chuva (renovação espiritual).
	 A Depressão mundial dos anos 30 afetou a 
maioria da população americana. Trabalhadores 
perderam empregos e fábricas fecharam; em­
presas e bancos faliram; agricultores, sem poder 
colher, transportar ou vender seus produtos, não 
puderam pagar suas dívidas e perderam as terras. 
As secas do Meio-Oeste transformaram o “celeiro” 
da América num monte de areia. Fazendeiros dei­
xaram o Meio-Oeste para a Califórnia em busca 
de empregos, como vividamente descrito em 

The Grapes of Wrath [As Vinhas da Ira] (1939) de 
John Steinbeck. No auge da Depressão, um terço 
dos americanos estava sem emprego.  A distribui­
ção de sopa, favelas e exércitos de vagabundos 
(hobos) – desempregados viajando clandestinos 
em trens de carga – tornaram-se parte da vida 
nacional. Muitos viram a Depressão como castigo 
pelos pecados do materialismo excessivo e vida 
desregrada. As tempestades de areia que escu­
reciam o céu do Meio-Oeste, acreditavam, era 
julgamento do Velho Testamento: “redemoinhos 
de dia e escuridão ao meio-dia.”
	 A Depressão virou o mundo de cabeça para 
baixo. Os Estados Unidos haviam pregado um 
evangelho dos negócios nos anos 20. Agora,  
vários americanos apoiavam um papel mais 
atuante do governo nos programas do New Deal 
do Presidente Franklin D. Roosevelt. Recursos 
federais criaram empregos em obras públicas, 
serviços de conservação e eletrificação rural. 
Artistas e intelectuais foram pagos para criar mu­
rais e compêndios estaduais. Tais ações ajudaram, 
mas só o desenvolvimento industrial da Segunda 
Guerra Mundial renovou a prosperidade. Depois 
que o Japão atacou os EUA em Pearl Harbor, em 
7 de dezembro de 1941, estaleiros e fábricas ocio­
sos ganharam vida, produzindo em massa barcos, 
aviões, jipes e suprimentos. A produção e experi­
mentação bélicas levaram às novas tecnologias, 
inclusive a da bomba nuclear. Testemunha da 
primeira explosão nuclear, Robert Oppenhei­
mer, chefe da equipe internacional de cientistas 
nucleares, citou profeticamente um poema hindu: 
“Tornei-me Morte, o destruidor de mundos.”

MODERNISMO

A grande onda cultural do modernismo que 
emergiu gradualmente na Europa e nos 
Estados Unidos no início do século 20 

expressou o sentido da vida moderna através da 
arte como rompimento brusco com o passado e 
as tradições clássicas da civilização ocidental. A 
vida moderna parecia radicalmente diversa da 
tradicional — mais científica, rápida, tecnológica 
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e mecanizada. O modernismo abraçou essas 
mudanças.
	 Na literatura, Gertrude Stein (1874-1946) de­
senvolveu um análogo à arte moderna. Residente 
em Paris e colecionadora de arte (ela e o irmão 
Leo compraram obras de Cézanne, Gauguin, 
Renoir, Picasso e muitos outros), Stein explicou 
que ela e Picasso faziam a mesma coisa, ele na 
arte e ela na literatura. Usando palavras simples 
e concretas como contrafortes, desenvolveu 
uma poesia em prosa experimental e abstrata. 
A qualidade infantil do vocabulário simples de 
Stein lembra as brilhantes cores primárias da 
arte moderna, enquanto suas repetições ecoam 
as formas repetidas das composições visuais 
abstratas. Ao deslocar a pontuação e a gramática, 
conquistou novos significados “abstratos”, como 
na influente coletânea Tender Buttons [Botões 
Tenros](1914), que vê objetos por ângulos dife­
rentes, como num quadro cubista:

Uma mesa  Uma Mesa significa não é minha

querida significa toda uma firmeza.

Será que é provável que uma mudança. Uma mesa

significa mais que um copo de vidro

até um espelho é alto.

	 Significado, na obra de Stein, estava muitas vezes 
subordinado à técnica, assim como o tema era me­
nos importante que a forma na arte visual abstrata. 
Tema e técnica tornaram-se inseparáveis tanto na 
arte visual como na literatura, nessa época. O concei­
to da forma como equivalente do conteúdo, pedra 
angular da arte e da literatura depois da Segunda 
Guerra Mundial, cristalizou-se nesse período. 
	 Inovações tecnológicas no mundo das fábri­
cas e máquinas inspiraram um novo interesse 
pela técnica nas artes. Por exemplo: A luz, sobre­
tudo a elétrica, fascinava os artistas e escritores 
modernos. Cartazes e anúncios da época estão 
repletos de imagens de arranha-céus iluminados 
e raios de luz que emanam de faróis de carros, 
cinemas, e torres de vigia e iluminam a escuridão 
externa ameaçadora, sugerindo ignorância e 

tradições ultrapassadas.
	 A fotografia passou a assumir status de uma das 
belas artes, aliada aos desenvolvimentos científi­
cos da época. O fotógrafo Alfred Stieglitz abriu um 
salão em Nova York e, em 1908, estava expondo 
os trabalhos mais recentes da Europa, incluindo 
peças de Picasso e outros amigos europeus de 
Gertrude Stein. O salão de Stieglitz influenciou 
vários escritores e artistas, inclusive William Carlos 
Williams, um dos poetas americanos mais influen­
tes do século 20.  Williams cultivou uma clareza 
fotográfica da imagem. Seu slogan estético era: 
“nenhuma ideia a não ser nas coisas”.

Avisão e o ponto de vista tornaram-se 
aspectos essenciais também no romance 
modernista. Não bastava mais escrever 

uma narrativa objetiva na terceira pessoa ou 
(pior ainda) usar um inútil narrador intruso. A 
maneira como a história era contada tornou-se 
tão importante quanto a própria história. 
	 Henry James, William Faulkner e muitos ou­
tros escritores americanos fizeram experiências 
com pontos de vista fictícios (alguns ainda o 
fazem hoje). James frequentemente limitava a 
informação no romance àquela que uma única 
personagem teria sabido. The Sound and the Fury 
[O Som e a Fúria] (1929), romance de Faulkner, 
divide a narrativa em quatro seções, cada qual ex­
pressando o ponto de vista de uma personagem 
diferente (incluindo um menino mentalmente 
retardado).
	 Para analisar romances e poesias modernistas 
desse tipo, surgiu nos Estados Unidos a escola 
conhecida como  “New Criticism” [Crítica Nova], 
com um novo vocabulário crítico. Os New Critics 
buscavam a “epifania” (momento em que a perso­
nagem repentinamente compreende a verdade 
transcendente da situação, termo derivado da 
aparição de santos aos mortais); “examinavam” 
e “esclareciam” uma obra, na esperança de “trazer 
luz” ao trabalho através de suas “percepções”.  
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T.S. Eliot

POESIA 1919- 1945:
EXPERIÊNCIAS NA FORMA
Ezra Pound (1885 - 1972)
Ezra Pound foi um dos poetas ameri­
canos mais influentes do século 20.  
De 1908 a 1920, viveu em Londres, 
onde conviveu com muitos escri­
tores, inclusive William Butler Yeats, 
para quem trabalhou como secre­
tário, e T.S. Eliot, cujo Waste Land 
revisou e melhorou drasticamente. 
Foi um elo entre os Estados Unidos 
e a Grã-Bretanha, trabalhando como 
editor colaborador da importante 
revista Poetry, editada em Chicago 
por Harriet Monroe, e encabeçando 
a nova escola poética conhecida 
como Imagismo, que advogava  uma 
apresentação clara e altamente visu­
al. Após o Imagismo, defendeu várias 
outras abordagens poéticas. Acabou 
mudando-se para a Itália, onde foi 
apanhado pelo fascismo italiano. 

Pound promoveu o Imagismo 
por meio de cartas, ensaios e 
uma antologia. Numa carta 

a Monroe, em 1915, defende uma 
poesia visual, que soe moderna e 
evite “chavões e frases feitas”. Em “A 
Few Don’t’s of an Imagiste” [Alguns 
Nãos de um Imagista] (1913), ele 
definiu “imagem” como algo que 
“apresenta um complexo intelectual 
e emocional num único instante”. 
Sua antologia de 1914 de 10 poetas, 
Des Imagistes [Dos Imagistas], ofe­
recia exemplos da poesia imagista 
de poetas extraordinários, inclusive 
William Carlos Williams, H.D. (Hilda 
Doolittle) e Amy Lowell. 
	 Os interesses e leituras de Pound 
eram universais. Suas adaptações 
e brilhantes, ainda que às vezes 

imperfeitas, traduções introdu­
ziram novas possibilidades literárias 
de muitas culturas aos escritores 
modernos. Sua obra maior, The 
Can­tos [Os Cantos], ele escreveu 
e publicou até a morte. Ela possui 
trechos brilhantes, mas alusões a 
obras literárias e artísticas de eras 
e culturas diferentes a torna difícil. 
A poesia de Pound é famosa pelas 
imagens visuais claras, ritmo novo, 
linhas musculares, inteligentes e 
incomuns, como no Canto LXXXI: 
“A formiga é um centauro em seu 
mundo de dragão”, ou em poemas 
inspirados no haicai japonês, como 
“In a Station of the Metro” [Numa 
Estação do Metrô] (1916):

A aparição desses rostos na multidão;

Pétalas num galho molhado, negro.

T.S. Eliot (1888 - 1965)
	 Thomas Stearns Eliot nasceu em St. 
Louis, Missouri, numa família próspera 
com raízes no nordeste dos Estados 
Unidos. Dos principais escritores 
americanos de sua geração, foi quem 
recebeu a melhor educação: estudou 
em Harvard College, Sorbonne e 
Mer­ton College da Universidade de 
Oxford. Estudou sânscrito e filosofia 
oriental, que influenciaram sua poe­
sia. Como seu amigo Pound, foi cedo 
para a Inglaterra e tornou-se figura de 
proa no mundo literário inglês. Um 
dos mais respeitados poetas de sua 
época, sua poesia modernista, ico­
noclasta, aparentemente ilógica ou 
abstrata teve impacto revolucionário. 
Também escreveu ensaios e dramas 
influentes e defendeu a importância 
das tradições literárias e sociais para 
o poeta moderno. Foto, cortesia Acme Photos
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	 Como crítico, Eliot é melhor lem­
brado pela sua formulação do “ob­
jective correlative”, descrito em The 
Sacred Wood [O Bosque Sagrado] 
como sendo um meio de expressar 
emoções por intermédio de “um 
conjunto de objetos, uma situação, 
uma série de eventos” que seriam 
a “fórmula” daquela emoção em 
particular. Poemas como “The Love 
Song of J. Alfred Prufrock” [A Canção 
de Amor de J. Alfred Prufrock] (1915) 
incorporam essa abordagem, como 
quando o velho e infrutífero Prufrock 
pensa consigo mesmo que tinha “me­
dido sua vida com colheres de café”, 
usando colheres de café para refletir 
uma existência banal e perdida.
	 O famoso início de “Prufrock”, de 
Eliot, convida o leitor a entrar por 
ruelas vistosas, que, como a vida 
moderna, não têm respostas para 
as perguntas que a vida faz: 

Vamos então, eu e você,

Quando o entardecer se espalha 

contra o céu

Como um paciente anestesiado sobre 

uma mesa;

Vamos, passando por certas ruas 

semidesertas, 

Recônditos murmurantes 

De noites agitadas em hotéis baratos 

de alta rotatividade

E restaurantes de serragem com con­

chas de ostras:

Ruas que se prolongam como uma 

discussão tediosa 

De intenção insidiosa

Para  levá - lo  a  uma pergunta 

avassaladora

Oh!, não pergunte “O que é?”

Vamos e façamos nossa visita.

	

The Waste Land (1922) está im­
pregnada de imagens semelhantes.  
O autor, ao evocar as ruas con­
gestionadas de Londres na época 
da Primeira Guerra Mundial, ecoa o 
Inferno de Dante :

Cidade Irreal,

Sob a neblina marrom de um amanhe­

cer invernal, 

Uma multidão fluiu por cima da Ponte 

de Londres,  tantos

Não pensei que a morte tivesse levado 

tantos... (I, 60-63)

	 The Waste Land é, em última 
instância, apocalíptico e universal:

Rachaduras e reformas e explosões  

no ar violeta

Torres que caem

Jerusalém, Atenas, Alexandria

Viena Londres

Irreal (V, 373-377)

Outros poemas principais de 
Eliot incluem “Gerontion” 
(1920), que usa um homem 

idoso para simbolizar a decre­
pitude da sociedade ocidental; 
“The Hollow Men” [Os Homens 
Ocos] (1925), tocante réquiem pela 
morte do espírito da humanidade 
contemporânea; Ash-Wednesday 
[Quarta-Feira de Cinzas] (1930), 
em que se volta explicitamente 
para a Igreja Anglicana em busca de 
sentido para a vida humana; e Four 
Quartets [Quatro Quartetos] (1943), 
meditação experimental complexa 
e altamente subjetiva sobre temas 
transcendentes como o tempo, a 
natureza do ser e a consciência 
espiritual. Sua poesia, especialmente 

 

Robert Frost

Foto © Kosti Ruohamaa,
Black Star
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seu trabalho mais audacioso dos 
primeiros anos, influenciou várias 
gerações.

Robert Frost (1874 - 1963)
	 Robert Lee Frost nasceu na Cali­
fórnia, mas foi criado numa fazenda 
no nordeste dos Estados Unidos até 
os dez anos de idade. Como Eliot e 
Pound, foi para a Inglaterra, atraído 
pelos novos movimentos póeticos 
que estavam surgindo naquele 
país. Declamador carismático, era 
famoso por suas turnês. Na posse 
do Presidente John F. Kennedy, em 
1961, recitou um trabalho original, 
que ajudou a despertar um interesse 
nacional pela poesia. Sua populari­
dade é facilmente explicável: ele 
escreveu sobre a vida tradicional no 
campo, apelando para a nostalgia 
dos velhos tempos. Seus temas são 
universais — colheitas de maçãs, 
muros de pedra, cercas, estradas no 
campo. Sua abordagem era lúcida 
e acessível: raramente empregava 
alusões pedantes ou elipses. Seu uso 
frequente da rima também agradava 
ao grande público. 
	 Muitas vezes, a obra de Frost é 
enganosamente simples.  Numerosos 
poemas sugerem um significado mais 
profundo. Por exemplo, graças a uma 
estrutura de rimas quase hipnótica, 
uma noite tranquila, com a neve cain­
do lá fora, pode sugerir a aproximação 
não totalmente indesejável da morte. 
Como em “Stopping By Woods on a 
Snowy Evening” [Parando no Bosque 
Numa Noite de Neve] (1923):

Creio saber de quem são estes bosques.

Contudo, ele mora na aldeia; 

Não me verá parando por aqui

Para ver sua floresta cobrir-se de neve.

Meu pequeno cavalo deve achar 

estranho

Fazer uma parada longe de qualquer 

fazenda

Entre a floresta e o lago gelado

Na noite mais escura do ano.

Ele sacode seu arreio, fazendo soar 

os guizos

Perguntando se não há qualquer 

engano.

O único outro som é o varrer

Do vento suave e do floco de neve

A floresta está linda, escura e 

profunda,

Mas tenho promessas a cumprir,

E muitas milhas a percorrer antes de 

poder dormir, 

E muitas milhas a percorrer antes de 

poder dormir.

Wallace Stevens (1879 - 1955)
	 Nascido no Estado da Pensilvânia, 
Wallace Stevens estudou em Harvard 
College e na Faculdade de Direito da 
Universidade de Nova York, cidade 
em que exerceu a advocacia de 1904 
a 1916, quando fervilhava de atividade 
artística e poética. Ao mudar-se, em 
1916, para Hartford, em Connecticut, 
para tornar-se executivo numa com­
panhia de seguros, continuou escre­
vendo poesia. Sua vida é notável 
por sua compartimentalização: seus 
associados na companhia de se­
guros nem sabiam que ele era um 
poeta importante. Em sua privacidade, 
continuou a desenvolver ideias extre­
mamente complexas sobre ordem 
estética em livros com títulos muito 
significativos, como Harmonium 
(edição ampliada, 1931), Ideas of Foto © The Bettmann Archive
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Order [Ideias de Ordem] (1935)  e Parts of a World 
[Partes de um Mundo] (1942). Alguns dos poemas 
mais conhecidos são “Sunday Morning” [Manhã 
de Domingo], “Peter Quince at the Clavier” [Peter 
Quince ao Teclado], “The Emperor of Ice-Cream” [O 
Imperador do Sorvete], “Thirteen Ways of Looking at 
a Blackbird” [Treze Modos de se Olhar um Melro] e 
“The Idea of Order at Key West” [A Ideia de Ordem 
em Key West]. 
	 A poesia de Stevens trata de temas da imagi­
nação, necessidade de forma estética e crença 
de que a ordem da arte corresponde à ordem na 
natureza.  Seu vocabulário é rico e variado: pinta 
cenas tropicais luxuriantes, mas também cria dís­
ticos enxutos, humorísticos e irônicos.
	 Alguns de seus poemas se inspiram na cultura 
popular, enquanto outros zombam da sociedade 
sofisticada ou nos elevam a um paraíso intelec­
tual. Ele é conhecido por seu exuberante jogo 
de palavras: “Logo, como ao som  de tamborins / 
Veio sua criada Byzantines”.
	 A obra de Stevens é plena de percepções 
surpreendentes. Às vezes, ele prega peças no 
leitor, como em “Disillusionment of Ten O’Clock” 
[Desilusão das Dez Horas] (1931): 

As casas são assombradas

Por camisolas brancas.

Nenhuma delas é verde,

Ou roxa com círculos verdes

Ou verde com círculos amarelos,

Ou amarela com círculos azuis.

Nenhuma delas é estranha, 

Com meias de renda

E cinturas bordadas com contas.

As pessoas não vão 

Sonhar com babuínos e pervincas.

Apenas, aqui e ali, um velho marujo,

Bêbado e dormindo em suas botas,

Pega tigres

Em tempo vermelho. 

Esse poema parece queixar-se de vidas 
enfadonhas (camisolas brancas e lisas), 
mas está, de fato, evocando na mente do 

leitor imagens bem vívidas. No fim, um marujo 
bêbado, ignorando todas as convenções, “pega 
tigres” — pelo menos em sonho. O poema mostra 
que a imaginação humana — do leitor ou do 
marujo — sempre encontrará uma saída criativa. 

William Carlos Williams (1883 - 1963)
	 William Carlos Williams foi pediatra por toda a 
vida; fez o parto de mais de 2.000 bebês e escrevia 
poemas nos blocos de receita. Williams foi colega 
dos poetas Ezra Pound e Hilda Doolittle e seus pri­
meiros poemas revelam a influência do Imagismo. 
Mais tarde, passou a defender o uso da linguagem 
coloquial; seu ouvido para os ritmos naturais do 
inglês americano ajudou a libertar nossa poesia 
da métrica iâmbica, que dominara os versos in­
gleses desde a Renascença. Sua simpatia pelos 
trabalhadores comuns, pelas crianças e eventos 
corriqueiros da vida urbana moderna tornam sua 
poesia atraente e acessível. “The Red Wheelbarrow” 
[O Carrinho de Mão Vermelho] (1923), como uma 
natureza morta holandesa, encontra interesse e 
beleza nos objetos do dia a dia:

Tanto depende

de

um carrinho de mão 

vermelho

brilhando com água

da chuva

ao lado das galinhas

brancas.

	 Williams cultivou uma poesia natural e descon­
traída. Em suas mãos, o poema não era suposto 
tornar-se um objeto de arte perfeito, como em 
Stevens, nem tampouco a cuidadosa recriação 
do incidente de Wordsworth, como em Frost. Em 
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vez disso, o poema devia captar um 
momento no tempo, como uma foto 
instantânea — conceito que absorveu 
dos fotógrafos e artistas que conhe­
cera em galerias como a de Stieglitz, 
em Nova York. Como fotografias, 
seus poemas muitas vezes insinuam 
possibilidades ou atrações secretas, 
como em “The Young Housewife” [A 
Jovem Dona de Casa] (1917):

Às dez da manhã a jovem dona de 

casa circula de negligé por trás das

paredes de madeira da casa 			

de seu marido. 

Passo solitário em meu carro.

Então novamente ela vem até o 	

meio-fio

para chamar o sorveteiro, o peixeiro,  

e fica

tímida, sem espartilho, ajeitando 

fios soltos de seus cabelos, e eu		

a comparo

A uma folha caída.

As rodas silenciosas de meu carro

correm com um som crepitante sobre

folhas secas enquanto a cumprimento 

e passo sorrindo.

	 Ele chamou sua obra de “obje­
tivista”, para sugerir a importância 
de objetos visuais concretos. Seus 
trabalhos frequentemente captavam 
o padrão emotivo e espontâneo 
da experiência e influenciaram os 
textos “Beat” do início dos anos 50. 
	 Como Eliot e Pound, Williams 
também tentou o gênero épico, mas, 
enquanto seus épicos empregam 
alusões literárias dirigidas apenas a 
um grupo reduzido de leitores muito 
cultos, Williams escreve para um 

público mais amplo. Embora tenha es­
tudado no exterior, escolheu viver nos 
Estados Unidos. Seu épico, Paterson 
(cinco vols., 1946-58), celebra  sua 
cidade natal de Paterson, New Jersey, 
como vista pelo autobiográfico “Dr. 
Paterson”. Nele, Williams  justapõe 
passagens líricas, prosa, cartas, auto­
biografia, relatos jornalísticos e fatos 
históricos. A disposição gráfica do 
livro, com amplos espaços em branco, 
sugere o tema do caminho aberto da 
literatura americana e dá um sentido 
de novos horizontes até mesmo para 
as pessoas mais pobres, que fazem 
piquenique no parque aos domingos. 
Como a persona de Whitman, em 
Leaves of Grass [Folhas de Relva], Dr. 
Paterson tem trânsito livre entre os 
trabalhadores:

- final da primavera,

uma tarde de domingo!

- e vai pela trilha até os rochedos 

(contando: a prova)

ele mesmo entre outros

- pisa ali as mesmas pedras

em que seus pés escorregam 		

quando sobem,

acompanhados por seus cães!

rindo, gritando uns pelos outros - 

Esperem por mim!

(II, i, 14 -23)

ENTRE AS GUERRAS
Robinson Jeffers (1887 - 1962)

No período entre as duas guer­
ras surgiram diversos poe­
tas americanos de estatura e 

verdadeira visão;  entre eles, poetas 
Foto © UPI/ 

The Bettmann Archive



70

 

Langston Hughes

da Costa Oeste, mulheres e afro­
-americanos. Como o romancista 
John Steinbeck, Robinson Jeffers vi­
veu na Califórnia e escreveu sobre os 
rancheiros espanhóis, os índios e suas 
tradições mistas e a obsessiva beleza 
da terra. Treinado nos clássicos e bom 
conhecedor de Freud, ele recriou 
temas da tragédia grega, tendo como 
cenário aquele litoral acidentado.  Ele 
é melhor conhecido por suas narrati­
vas trágicas, como Tamar (1924), Roan 
Stallion [O Garanhão Ruão](1925), 
The Tower Beyond Tragedy [A Torre 
Além da Tragédia](1924) — recriação 
de Agamemnon, de Ésquilo  — e Me­
dea (1946), recriação da tragédia de 
Eurípedes. 

Edward Estlin Cummings 
(1894 - 1962)
	 Edward Estlin Cummings, mais 
conhecido como e. e. cummings, 
criou versos inovadores e atraentes, 
notabilizados pelo humor, graça, 
celebração do amor e do erotismo 
e experimentação com a pontuação 
e o formato visual da página.  Pintor, 
foi o primeiro poeta americano a 
reconhecer que a poesia se havia 
tornado uma arte mais visual que 
oral. Seus poemas usaram espa­
çamentos e tabulações insólitos, 
bem como eliminaram maiúsculas. 

Cummings, como Williams,  
também usou linguagem 
coloquial, imagens nítidas e 

palavras da cultura popular.  Ainda 
como Williams, tomou muitas liber­
dades com a apresentação gráfica. 
Seu poema “in Just -” [Justo em -] 
(1920) convida o leitor a preencher 
as ideias que faltam: 

Justo em – 

Primavera   quando o mundo é lama- 

delicioso o pequeno

homem do balão manco

assobia    longe    e    baixinho

e eddieebill vêm

correndo das bolinhas de gude e

piratarias e é

primavera....

Hart Crane (1899 - 1932)
	 Hart Crane foi um jovem poeta 
atormentado, que cometeu suicídio 
aos 33 anos, lançando-se ao mar.  
Deixou poemas admiráveis, inclu­
indo um épico, The Bridge [A Pon­
te] (1930), inspirado na Ponte de 
Brooklyn, em que ele ambicionou 
abarcar toda a experiência cultural 
americana e recolocá-la em termos 
afirmativos. Seu estilo exuberante, 
superaquecido, consegue melhores 
resultados em poemas curtos, como 
“Voyages” [Viagens] (1923, 1926) e 
“At Melville’s Tomb” [No Túmulo de 
Melville] (1926), cujo fim serviria co­
mo epitáfio digno do próprio Crane:

monodia não irá despertar o marujo.

Esta fabulosa sombra apenas o mar 

guarda.

Marianne Moore (1887 - 1972)
	 Marianne Moore certa vez escre­
veu que poemas eram “jardins 
imaginários com sapos de verdade”. 
Seus poemas têm tom de conversa, 
mas usam uma versificação silábica 
apurada e sutil, baseando-se em des­
crições extremamente minuciosas 
e em fatos históricos e científicos. 
Uma “poeta de poetas”, ela influen­
ciou poetas posteriores como sua 
jovem amiga Elizabeth Bishop.Foto, cortesia Knopf, Inc.
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Langston Hughes
(1902 - 1967)
	 Um dos vários poetas de talento 
surgidos na Renascença do Harlem, 
na década de 20 — na companhia 
de James Weldon Johnson, Claude 
McKay, Countee Cullen e outros — 
foi Langston Hughes.  Ele abraçou 
ritmos do jazz afro-americano e foi 
um dos primeiros escritores negros 
a tentar transformar sua arte em uma 
carreira rentável. Hughes incorporou 
em suas poesias os blues, os spirituals, 
a linguagem coloquial e o folclore.
	 Influente organizador cultural, 
Hughes publicou numerosas anto­
logias de negros e criou grupos tea­
trais negros em Los Angeles, Chicago 
e Nova York. Também escreveu um 
jornalismo eficiente, criando a per­
sonagem Jesse B.Semple (‘simples’), 
para expressar comentários sociais. 
Um de seus poemas mais queridos, 
“The Negro Speaks of Rivers” [O Negro 
Fala de Rios] (1921,1925), abraça 
sua herança africana — e universal 
— num grande catálogo épico.  O 
poema sugere que, como os grandes 
rios do mundo, a cultura africana irá 
permanecer e aprofundar-se: 

Conheci rios:

Conheci rios antigos como o 		

mundo e mais velhos que o

		 fluir do sangue humano

			  em veias humanas.

Minh’alma se tornou profunda

	 como os rios.

Banhei-me no Eufrates quando

      as auroras eram jovens.

Construí minha cabana perto do 

Congo e ele me ninou até eu dormir.

Olhei para o Nilo e

	 ergui as pirâmides acima dele.

Ouvi o canto do

	 Mississipi quando Abe Lincoln

	 desceu até New Orleans,

	 e vi seu enlameado

		 seio ficar dourado ao

		 cair do sol

Conheci rios

Antigos, crepusculares rios.

Minh’alma se tornou profunda 		

como os rios.

ESCRITA EM PROSA, 
1914 - 1945: REALISMO 
AMERICANO

Embora a prosa americana 
entre as guerras tenha experi­
mentado com pontos de vista 

e formas, os americanos  escreveram 
com maior realismo, de uma maneira 
geral, que os europeus. O romancista 
Ernest Hemingway escreveu sobre 
a guerra, caça e outras atividades 
masculinas num estilo despojado 
e simples; William Faulkner situou 
seus poderosos romances sulistas, 
abrangendo gerações e culturas, no 
calor e poeira do Mississipi e Sinclair 
Lewis delineou a vida burguesa com 
clareza irônica. 
	 A importância de se enfrentar 
a realidade tornou-se tema domi­
nante nas décadas de 1920 e 1930:  
Escritores como F.  Scott Fitzgerald 
e o dramaturgo Eugene O’Neill des­
creveram repetidamente a tragédia 
que aguardava aqueles que viviam 
em sonhos frágeis. Foto, cortesia

Culver Pictures, Inc.
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F. Scott Fitzgerald 
(1896 - 1940)
	 A vida de Francis Scott Key 
Fitzgerald parece um conto de fadas. 
Durante a I Guerra Mundial, Fitzgerald 
alistou-se no exército, e apaixonou-se 
por Zelda Sayre, moça rica e bonita, 
que morava perto de Montgomery, 
no Alabama, onde ele servia. Zelda 
rompeu o noivado porque ele era 
relativamente pobre. Depois de ser 
desmobilizado, no fim da guerra, ele 
foi para Nova York, tentar fazer fortuna 
literária e poder casar com a moça. 
	 Seu primeiro romance, This Side 
of Paradise [Este Lado do Paraíso] 
(1920), tornou-se um best-seller e, 
aos 24 anos, se casaram. Nenhum dos 
dois foi capaz de suportar as pressões 
do sucesso e da fama e dilapidaram 
seus recursos. Em 1924, mudaram-se 
para a França, para tentar economi­
zar. Voltaram sete anos depois. Zelda 
tornou-se mentalmente instável e 
teve de ser internada. O próprio 
Fitzgerald tornou-se alcoólatra e 
morreu jovem trabalhando como 
roteirista de cinema.

Fitzgerald detém lugar garan­
tido na literatura americana 
graças sobretudo a seu ro­

mance The Great Gatsby [O Gran­
de Gatsby] (1925), uma história  
brilhantemente escrita e economi­
camente estruturada, sobre o so­
nho americano do homem que 
enriquece por seus próprios meios. 
O protagonista, o misterioso Jay 
Gatsby, descobre que sucesso traz 
um custo devastador em termos de 
realização pessoal e amor. Outras 
ótimas obras incluem Tender is the 
Night [Suave é a Noite] (1934), so­
bre um jovem psiquiatra cuja vida é 

arruinada por seu casamento com 
uma mulher instável, e algumas 
histórias das coletâneas Flappers 
and Philosophers [Melindrosas e 
Filósofos] (1920), Tales of the Jazz 
Age [Contos da Era do Jazz] (1922), 
e All the Sad Young Men [Todos os 
Jovens Tristes] (1926). Mais que 
qualquer autor, Fitzgerald captou a 
vida reluzente e desesperada dos 
anos 20. This Side of Paradise [Este 
Lado do Paraíso] foi anunciado 
como a voz do jovem americano 
moderno. Seu segundo romance, 
The Beautiful and the Damned [Os 
Belos e os Condenados] (1922), 
continuou explorando a extrava­
gância autodestrutiva de sua época. 
	 As qualidades especiais de Fitz­
gerald incluem um estilo deslum­
brante, perfeitamente adequado ao 
tema do encanto sedutor. Um trecho 
famoso de The Great Gatsby resume 
magistralmente uma longa passagem 
de tempo: “Havia música da casa do 
meu vizinho ao longo das noites de 
verão. Em seus jardins azuis, homens 
e garotas iam e vinham, como mari­
posas, entre os cochichos, o champa­
nhe e as estrelas.”

Ernest Hemingway 
(1899 - 1961)
	 Poucos escritores tiveram vida tão 
colorida como Ernest Hemingway, 
cuja carreira bem poderia ter saído 
de um de seus romances de aventura. 
Como Fitzgerald, Dreiser e muitos ou­
tros ótimos romancistas do século 20, 
Hemingway veio do Meio-Oeste dos 
Estados Unidos.  Nascido em Illinois, 
Hemingway passou suas férias de 
verão em Michigan, em excursões de 
caça e pesca. Foi voluntário, numa 

Foto, cortesia
Pix Publishing, Inc.
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unidade de ambulâncias militares na 
França, na I Guerra Mundial, mas foi 
ferido e hospitalizado por seis meses. 
Depois da guerra, como correspon­
dente sediado em Paris, conheceu 
escritores americanos expatriados 
como Sherwood Anderson, Ezra 
Pound, F. Scott Fitzgerald e Gertrude 
Stein. Esta, em especial, influenciou 
seu estilo despojado. 
	 Depois de seu romance The Sun 
Also Rises [O Sol Também se Levanta] 
(1926) trazer-lhe a fama, cobriu a 
Guerra Civil Espanhola, a Segunda 
Guerra Mundial e a luta na China nos 
anos 40. Num safári na África, ficou 
gravemente ferido quando seu peque­
no avião caiu; ainda assim continuou 
a apreciar a caça e pesca esportiva, 
atividades que inspiraram alguns de 
seus melhores trabalhos. The Old Man 
and the Sea [O Velho e o Mar] (1952), 
um curto romance poético sobre um 
pobre e velho pescador que heroi­
camente pesca um peixe enorme 
que é devorado por tubarões, deu-lhe 
o Prêmio Pulitzer em 1953; no ano 
seguinte, recebeu o Prêmio Nobel. 
Desencorajado por sua vida familiar 
problemática, doença, e a crença 
de que estivesse perdendo o dom 
de escrever, Hemingway suicidou-se 
com um tiro em 1961. 

Hemingway talvez seja o roman­
cista americano mais popular 
deste século. Suas simpatias 

são basicamente apolíticas e huma­
nistas e, nesse sentido, ele é universal. 
Seu estilo simples torna seus roman­
ces fáceis de entender e geralmente 
se passam em cenários exóticos. 
Adepto do “culto à experiência”, 
Hemingway frequentemente envolvia 
suas personagens em situações peri­

gosas para poder revelar sua natureza 
interior; em suas obras mais tardias, o 
perigo às vezes se torna oportunidade 
para a afirmação da masculinidade. 
	 Como Fitzgerald, Hemingway 
tornou-se porta-voz de sua geração. 
Mas, em vez de pintar seu fascínio 
fatal, como fez Fitzgerald, que nunca 
lutou na I Guerra Mundial, Hemingway 
escreveu sobre a guerra, a morte e a 
“geração perdida” de sobreviventes 
cínicos. Suas personagens não são 
sonhadoras, mas toureiros, soldados e 
atletas durões. Se intelectuais, são pro­
fundamente marcadas e desiludidas. 
	 Sua marca é um estilo limpo, livre 
de palavras inúteis. Usa frequen­
temente declarações atenuadas. 
Em A Farewell to Arms [Adeus às 
Armas] (1929), a heroína morre no 
parto dizendo “Não estou nem um 
pouco com medo.  Tudo não passa 
de um truque sujo”. Uma vez, com­
parou suas obras a icebergs: “Há sete 
oitavos deles debaixo d’água para 
cada parte visível.”
	 O ótimo ouvido para diálogos 
e descrições precisas de Heming­
way aparece em excelentes contos, 
como “The Snows of Kilimanjaro” 
[As Neves do Kilimanjaro] e “The 
Short Happy Life of Francis Ma­
comber” [A Vida Curta e Feliz de 
Francis Macomber]. A crítica, de 
fato, geralmente considera seus 
contos tão bons, ou até melhores 
que os romances. Seus principais 
romances incluem The Sun Also 
Rises [O Sol Também se Levanta], 
sobre a vida desalentadora dos 
expatriados após a I Guerra Mun­
dial; A Farewell to Arms [Adeus às 
Armas], sobre o trágico romance 
entre um soldado americano e uma 

Foto © UPI/The Bettmann
Archive
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enfermeira inglesa durante a guerra;  
For Whom the Bell Tolls [Por Quem 
os Sinos Dobram] (1940), passado 
durante a Guerra Civil Espanhola e 
The Old Man and the Sea [O Velho 
e o Mar]. 

William Faulkner (1897-1962)
	 Nascido numa velha família sulista, 
William Harrison Faulkner foi criado 
em Oxford, Mississipi, onde passou a 
maior parte de sua vida. Criou todo 
um cenário imaginativo, o Condado 
de Yoknapatawpha, mencionado em 
vários romances, além de várias famí­
lias com ligações entre si há várias ge­
rações. O Condado de Yoknapatawpha, 
com sua capital,“Jefferson”, se parece 
muito com Oxford, Mississipi e seus 
arredores. Faulkner recria a história 
da terra e das várias raças — indígena, 
afro-americana, euro-americana e 
várias misturas — que já viveram nela. 
Escritor inovador, Faulkner experimen­
tou brilhantemente com a cronologia 
narrativa, diferentes pontos de vista 
e vozes (incluindo as de marginais, 
crianças e analfabetos) e um estilo bar­
roco rico e exigente, construído com 
sentenças extremamente longas e 
repletas de subordinadas complicadas. 
	 Os melhores romances de Faul­
kner incluem The Sound and the 
Fury [O Som e a Fúria] (1929) e 
As I Lay Dying [Deitado Morrendo] 
(1930), duas obras modernistas 
experimentando com pontos de 
vista e vozes para perscrutar famílias 
sulistas sob a tensão de perder um 
membro da família; Light in August 
[Luz em Agosto] (1932), sobre rela­
ções complexas e violentas entre 
uma mulher branca e um homem 
negro e Absalom, Absalom! (1936), 

talvez seu melhor trabalho, sobre a 
ascenção de um fazendeiro pelos 
seus próprios méritos e sua trágica 
decadência pelo preconceito racial 
e incapacidade de amar. 
	 A maioria desses romances usa 
personagens diferentes para contar 
partes da história e demonstrar que 
o significado reside tanto na forma 
de contar, como no próprio objeto. 
O uso de diversos pontos de vista 
torna Faulkner mais autorreferen­
cial ou “reflexivo” que Hemingway 
ou Fitzgerald; cada romance reflete 
sobre si mesmo, enquanto desdobra 
uma história de interesse universal. 
Os temas de Faulkner são as tradi­
ções do Sul, família, comunidade, 
a terra, história e o passado, raça e 
as paixões da ambição e do amor. 
Também criou três romances cen­
trados na ascensão de uma família 
degenerada, o clã dos Snopes: The 
Hamlet [A Aldeia] (1940), The Town 
[A Cidade] (1957) e The Mansion 
[A Mansão] (1959).
 
ROMANCES  DE  
CONSCIÊNCIA  SOCIAL

Desde a década de1890, uma 
tendência latente de protesto 
social fluiu na literatura ame­

ricana, vertendo no naturalismo de 
Stephen Crane e Theodore Dreiser e 
nas mensagens claras dos romancistas 
muckracking. Os autores socialmente 
engajados que vieram depois in­
cluem Sinclair Lewis, John Steinbeck, 
John Dos Passos, Richard Wright e o 
dramaturgo Clifford Odets. Estavam 
ligados aos anos 30 em sua preocu­
pação com o bem-estar do cidadão 
comum e enfoque em grupos de 
pessoas — as profissões, como nos 

Foto, cortesia
Pix Publishing, Inc.
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arquétipos Arrowsmith (um médico) 
e Babbitt (um empresário local) de 
Sinclair Lewis; famílias, como em The 
Grapes of Wrath [As Vinhas da Ira] de 
Steinbeck; ou massas urbanas, como 
consegue John Dos Passos,  por seus 
onze principais personagens em sua 
trilogia U.S.A.

Sinclair Lewis (1885 - 1951)
Harry Sinclair Lewis nasceu em 
Sauk Centre, Minnesota, e formou-se 
pela Universidade de Yale. Inter­
rompeu seus estudos para trabalhar 
numa comunidade socialista, Helicon 
Home Colony, financiada pelo ro­
mancista muckraking Upton Sinclair. 
Main Street [Rua Principal] (1920) 
de Lewis satirizou a vida monótona e 
hipócrita da cidadezinha de Gopher 
Prairie, Minnesota. Sua apresentação 
incisiva da vida americana e a crí­
tica ao materialismo, mentalidade 
tacanha e hipocrisia do americano 
rendeu-lhe reconhecimento nacio­
nal e internacional. Em 1926, ofe­
receram-lhe, mas ele declinou, o Prê­
mio Pulitzer por Arrowsmith (1925), 
romance descrevendo os esforços 
de um médico para manter sua ética 
médica em meio à ganância e cor­
rupção. Em 1930, tornou-se o primeiro 
americano a ganhar o Prêmio Nobel 
de Literatura. 

Os principais romances  de 
Lewis incluem Babbitt (1922). 
George Babbitt é um empre­

sário comum que vive e trabalha 
em Zenith, uma cidade americana 
comum. Babbitt é empreendedor, de 
princípios morais, que crê nos negó­
cios como a nova abordagem cien­
tífica para a vida moderna. Tornando-
se inquieto, busca realização mas é 

desiludido por um caso com uma 
mulher boêmia, volta para a esposa 
e aceita seu destino. O romance 
adicionou uma nova palavra ao 
vocabulário americano – “Babbittry”, 
significando mentalidade tacanha, 
complacência e modos burgueses.  
Elmer Gantry (1927) expõe a religião 
avivada nos Estados Unidos, enquanto 
Cass Timber­la­ne (1945) estuda as ten­
sões que crescem no casamento entre 
um juiz já maduro e sua jovem esposa. 

John Dos Passos (1896 - 1970)
	 Como Lewis, John Dos Passos 
começou como radical de esquer­
da, mas, com a idade, moveu-se 
para a direita. Dos Passos escreveu 
realisticamente, alinhado à doutrina 
do realismo socialista. Seus melhores 
trabalhos atingem um objetivismo 
científico e o efeito de um quase 
documentário. Dos Passos desen­
volveu uma técnica experimental de 
colagem para sua obra-prima, U.S.A., 
formada por 42nd Parallel [Paralelo 
42] (1930), 1919 (1932), e The Big 
Money [O Dinheiro Grande] (1936). 
A longa coletânea cobre a história 
social dos Estados Unidos de 1900 a 
1930 e expõe a corrupção moral da 
sociedade americana materialista 
pelas vidas de suas personagens. 
	 As novas técnicas de Dos Passos 
incluíam segmentos de “newsreel” 
[noticiário cinematográfico] tirados 
de manchetes contemporâneas, 
canções populares e anúncios, além 
de “biografias” resumindo a vida de 
americanos importantes na época, 
como o inventor Thomas Edison, o 
organizador sindical Eugene Debs, 
o astro de cinema Rodolfo Valentino, 
o financista J.P. Morgan e o sociólogo 

Foto, cortesia
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Jean Toomer

Thorstein Veblen. Os newsreels e as 
biografias dão aos seus romances 
um valor de documentário; uma 
terceira técnica, o “olho da câmera”, 
consiste de poemas em prosa de 
fluxo de consciência que oferecem 
uma resposta subjetiva aos eventos 
descritos nos livros. 

John Steibeck (1902 - 1968)
	 Como Sinclair Lewis, John 
Steinbeck é hoje mais admirado 
pela crítica fora dos Estados Unidos, 
em grande medida, porque recebeu 
o Prêmio Nobel de Literatura em 
1963 e a fama internacional que 
o mesmo confere. Em ambos os 
casos, o Comitê Nobel escolheu 
americanos liberais conhecidos por 
sua crítica social. 
	 Steinbeck, califórniano, situou 
muitas de suas histórias no Vale de 
Salinas, perto de São Francisco. Seu 
romance mais conhecido é The 
Grapes of Wrath [As Vinhas da Ira] 
(1939), ganhador do Prêmio Pulitzer, 
que acompanha a labuta de uma fa­
mília pobre de Oklahoma que perde 
suas terras na Depressão e vai para 
a Califórnia em busca de trabalho. A 
família é submetida a condições de 
opressão feudais pelos ricos donos 
de terras. Outras histórias passadas 
na Califórnia incluem Tortilla Flat 
(1935), Of Mice and Men [Sobre 
Ratos e Homens] (1937), Cannery 
Row (1945) e East of Eden [A Leste 
do Éden] (1952).
	 Steinbeck une realismo a um ro­
mantismo primitivo que acha virtude 
em pobres agricultores próximos à 
terra. Sua ficção demonstra a vulnera­
bilidade dessas pessoas, que podem 
ser expulsas pela seca e as primeiras 

a sofrer em épocas de instabilidade 
política e depressão econômica. 

A  RENASCENÇA  DE  HARLEM

Durante a exuberante década 
de 1920, o Harlem, a co­
munidade negra ao norte 

da cidade de Nova York, brilhava 
com entusiasmo e criatividade. Os 
sons de seu jazz negro americano 
varreram os Estados Unidos e mú­
sicos e compositores de jazz, como 
Duke Ellington, tornaram-se astros 
dentro e fora dos Estados Unidos. 
Bessie Smith e outras cantoras do 
blues apresentavam letras francas, 
sensuais e tortuosas, transbordando 
de emoção. Os spirituals dos negros 
passaram a ser apreciados como 
música religiosa de excepcional 
beleza. Ethel Waters, a atriz negra, 
venceu no palco, e a dança e a arte 
negra americana floresceram com 
música e drama. 
	 Em meio à rica variedade de ta­
lentos do Harlem coexistiam diversas 
visões. O romance de Carl Van Vechten 
de 1926, simpático ao Harlem, dá uma 
ideia da vida complexa e sofrida da 
América Negra face à desigualdade 
econômica e social. 
	 O poeta Countee Cullen (1903 - 
1946), nascido no Harlem e casado 
por pouco tempo com a filha de 
W.E.B Du Bois, criou poesias rimadas 
de alta qualidade, dentro das formas 
então aceitas, que foram muito elo­
giadas por brancos. Ele acreditava 
que um poeta não deveria permitir 
que a raça ditasse o tema ou o estilo 
de seus versos. No outro lado do es­
pectro estavam afro-americanos, que 
rejeitavam os Estados Unidos, em fa­
vor do movimento de Marcus Garvey, 

Foto © UPI/The Bettmann
Archive
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chamado “Back to Africa” [De Volta 
para a África]. Jean Toomer fica entre 
essas duas posições divergentes. 

Jean Toomer (1894 - 1967)
	 Como Cullen, o poeta e escritor de 
ficção afro-americano Jean Toomer 
vislumbrava uma identidade ame­
ricana que transcenderia a raça. 
Talvez por isso, tenha empregado com 
brilhantismo  tradições poéticas de 
rima e métrica e não tenha buscado 
novas formas “negras” de poesia. Sua 
principal obra, Cane [Cana] (1923), 
é, contudo, ambiciosa e inovadora. 
Como Paterson, de Williams, Cane 
incorpora versos, vinhetas em prosa, 
histórias e notas autobiográficas. Nela, 
um afro-americano luta para desco­
brir sua identidade dentro e além 
das comunidades negras da Georgia 
rural, de Washington D.C.,  de Chicago, 
Illinois e também como professor 
negro no sul. Em Cane, os negros da 
Georgia rural são vistos por Toomer 
como naturalmente artísticos:

Suas vozes se elevam.... os pinheiros 

são violões,

Dedilhando, folhas de pinheiro caem 

como lençóis de chuva...

Suas vozes se elevam.... o coro  

da cana

Canta as vésperas para as estrelas.... 

(I, 21-24)

	 Cane contrasta o ritmo acelera­
do da vida dos afro-americanos na 
cidade de Washington, D.C.:

O dinheiro queima o bolso, bolso dói,

Contrabandistas em camisas de seda, 

Imensos Cadilacs vibrando,

Passando zunindo pelos trilhos  

do bonde. (II, 1-4)

Richard Wright (1908 - 1960)
	 Richard Wright nasceu nu­
ma família pobre de meeiros do 
Mississipi que o pai abandonou 
quando ele tinha 5 anos. Wright 
foi o primeiro romancista afro­
-americano a alcançar o grande 
público, embora só tenha frequen­
tado a escola até a nona série. Sua 
infância difícil é descrita em um 
de seus melhores livros, o autobio­
gráfico Black Boy [Menino Negro] 
(1945). Ele disse mais tarde que 
sua sentido de privação, devido ao 
racismo, era tão grande, que apenas 
a leitura o manteve vivo. 
	 Wright foi fortemente inspirado 
pela crítica social e pelo realismo 
de Sherwood Anderson, Theodore 
Dreiser e sobretudo de Sinclair 
Lewis. Durante a década de 30, 
afiliou-se ao partido comunista.  Nos 
anos 40, foi viver na França, onde já 
conhecia Gertrude Stein e Jean-Paul 
Sartre, e lá tornou-se anticomunista. 
Seus textos muito francos abriram 
caminho para os romancistas afro-
americanos que vieram depois.
	 Sua obra inclui Uncle Tom’s 
Children [Os Filhos do Pai Tomás] 
(1938), um livro de contos, e o pode­
roso e inexorável romance Native 
Son [Filho Nativo] (1940), em que 
Bigger Thomas, jovem negro sem 
instrução, mata sem querer a filha de 
seu patrão branco, queima de forma 
horrível o corpo, e finalmente  mata 
sua namorada negra — receioso 
de que ela o traia. Embora alguns 
afro-americanos tenham criticado 
Wright por retratar uma personagem 
negra que é assassina, o romance 
de Wright foi uma expressão, de 
há muito devida, da desigualdade 
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racial que tem sido objeto de tanta 
polêmica nos Estados Unidos.

Zora Neale Hurston
(1903 - 1960)
	 Nascida em Eatonville, pequena 
cidade da Flórida, Zora Neale Hurs­
ton é conhecida como uma das luzes 
da Renascença do Harlem. Aos 16 
anos, veio pela primeira vez à cidade 
de Nova York, como membro de uma 
troupe teatral itinerante. Contadora 
de histórias excepcionalmente ta­
lentosa, que cativava seus ouvintes, 
frequentou o Barnard College, onde 
estudou com o antropólogo Franz 
Boaz e passou a compreender a et­
nicidade a partir de uma perspectiva 
científica. Boaz incentivou-a a reco­
lher o folclore de sua Flórida nativa. 
O eminente folclorista Alan Lomax 
descreveu Mules and Men [Mulas e 
Homens] (1935) como “o livro mais 
cativante, genuíno e bem escrito no 
campo do folclore”. 
	 Hurston também passou algum 
tempo no Haiti estudando vodu e 
recolhendo o folclore do Caribe, 
que resultou em Tell My Horse 
[Diga ao Meu Cavalo] (1938). Seu 
domínio natural do inglês coloquial 
a insere na grande tradição de Mark 
Twain. Seus textos brilham com 
uma linguagem colorida e histórias 
cômicas – ou trágicas – da tradição 
oral afro-americana. 
	 Hurston era uma romancista 
impressionante. Sua obra mais im­
portante, Their Eyes Were Watching 
God [Seus Olhos Observavam a 
Deus] (1937), é um relato tocante 
e inovador do amadurecimento e 
da redescoberta da felicidade de 
uma linda mulata ao longo de três 

casamentos. O romance evoca vivi­
damente a vida dos afro-americanos 
que trabalham a terra no sul rural. 
Precursora do movimento feminis­
ta, Hurston inspirou e influenciou 
escritoras contemporâneas, como Toni 
Morrison e Alice Walker, graças a livros 
como sua autobiografia, Dust Tracks on 
a Road [Trilhas de Poeira numa Estra­
da] (1942)

CORRENTES LITERÁRIAS:
OS FUGITIVOS 
E A NOVA CRÍTICA

Desde a Guerra Civil, o sul 
dos Estados Unidos havia 
permanecido atrasado polí­

tica e economicamente, dominado 
pelo racismo e pela superstição, mas, 
ao mesmo tempo, abençoado por 
um folclore rico e um forte sentido 
de orgulho e tradição. Tinha a fama 
imerecida de ser um deserto cultural 
de provincianismo e ignorância. 
	 É irônico que o movimento lite­
rário regional mais significativo no 
século 20 tenha sido o dos Fugitivos 
— liderados pelo poeta, crítico e 
teórico John Crowe Ransom, o poeta 
Allen Tate e o romancista, poeta e en­
saísta Robert Penn Warren. Essa esco­
la literária do Sul rejeitava os valores 
urbanos e comerciais “do Norte”, que 
sentiam que havia dominado toda a 
América. Os Fugitivos clamavam pela 
volta à terra e às tradições america­
nas que podiam ser encontradas no 
Sul. O movimento tomou seu nome 
de uma revista literária, The Fugitive 
[O Fugitivo], que circulou entre 1922 
e 1925 na Universidade de Vanderbilt 
em Nashville, Tennessee, e com a 
qual Ransom, Tate e Warren  estavam 
associados. 

Foto © Carl Van Vechten,
cortesia Yale University

 

Zora Neale Hurston



79

 

Eugene O’Neil

	 Esses três principais escritores da 
escola dos Fugitivos eram também 
associados ao New Criticism [Nova 
Crítica], que buscava a compreensão 
da literatura com base em  leituras 
meticulosas e atenção aos padrões 
formais (de imagens, metáforas, 
métrica, sons e símbolos) e seus signi­
ficados sugeridos. Ransom, principal 
teórico da renascença sulista entre as 
duas guerras, publicou um livro, The 
New Criticism [A Nova Crítica] (1941), 
sobre esse método, que oferecia uma 
alternativa aos métodos  anteriores 
extra-literários, baseados na história e 
na biografia. A Nova Crítica tornou-se 
a abordagem crítica dominante na 
América entre os anos 40 e 50 porque 
provou ser adequada à análise de 
escritores modernistas, como Eliot, 
e capaz de absorver a teoria freu­
diana (especialmente suas categorias 
estruturais como id, ego e superego) 
e abordagens inspiradas em padrões 
míticos. 

DRAMA  AMERICANO  
NO  SÉCULO 20

A dramaturgia americana conti­
nuou imitando o teatro inglês 
europeu, durante boa parte 

do século 20. Frequentemente, as 
peças da Inglaterra ou traduzidas 
de línguas europeias dominavam as 
temporadas teatrais. Uma legislação 
inadequada de direitos autorais, 
que não protegia nem promovia os 
autores americanos, prejudicou a 
dramaturgia autêntica. Assim o fez o 
“star system” [sistema de estrelato], 
em que os atores e atrizes, e não as 
peças propriamente ditas, eram acla­
mados. Os americanos acorriam para 
ver artistas europeus em turnês pelos 

Estados Unidos. Além disso, as peças 
importadas, como o vinho importa­
do, desfrutavam de mais prestígio 
que as produções domésticas. 
	 Durante o século 19, foram po­
pulares os melodramas com figuras 
democráticas exemplares e claros 
contrastes entre o bem e o mal. Peças 
sobre problemas sociais, como a 
escravidão, também atraíam grandes 
plateias. Às vezes, essas peças eram 
adaptações de romances, como Uncle 
Tom’s Cabin. Não foi senão no século 
20 que a peças sérias buscaram a 
inovação estética. A cultura popular, 
contudo, apresentava desenvolvimen­
tos  vitais, especialmente no vaudeville 
(espetáculo de variedades, com  es­
quetes satíricos, palhaçadas, música, 
etc.). Apresentações de menestréis 
baseadas em música e folclore afro­
-americano — interpretadas por 
personagens brancas usando ma­
quiagem “blackface” (rosto pintado 
de preto) — também desenvolveram 
formas e expressões originais.

Eugene O’Neill (1888 - 1935)
	 Eugene O’Neill é a grande figura 
do teatro americano. Suas nume­
rosas peças reúnem enorme origi­
nalidade técnica, visão inovadora 
e profundidade emocional. Suas 
primeiras peças tratam da classe 
trabalhadora e dos pobres; traba­
lhos posteriores exploram áreas 
subjetivas, como as obsessões e o 
sexo, e destacam suas leituras de 
Freud, bem como sua tentativa deses­
perada se reconciliar com sua mãe 
morta, seu pai e seu irmão. Sua peça 
Desire Under the Elms [Desejo sob 
os Olmos] (1924) recria as paixões 
latentes numa família; The Great God 
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Brown [O Grande Deus Brown] (1926) revela a 
inconsciência de um rico empresário e Strange 
Interlude [Estranho Interlúdio] (1928), ganhador 
do Prêmio Pulitzer, narra os amores emaranhados 
de uma mulher. Essas peças poderosas revelam di­
ferentes personalidades revertendo para emoções 
primitivas ou confusão sob intensa pressão. 
	 O’Neill continuou a explorar as tensões freu­
dianas do amor e do domínio dentro de famílias 
numa trilogia de peças coletivamente intituladas 
Mourning Becomes Electra [Electra Fica Bem 
de Luto] (1931), baseada na trilogia clássica de 
Édipo, de Sófocles.  Suas peças posteriores incluem 
reconhecidas obras-primas: The Iceman Cometh 
[A Vinda do Homem do Gelo] (1946), obra severa 
sobre o tema da morte, e Long Day’s Journey Into 
Night [A Longa Viagem para Dentro da Noite] 
(1956), poderosa e extensa autobiografia em forma 
dramática, que enfoca sua própria família e sua 
deterioração física e psicológica, testemunhada 
no decorrer de uma noite. Esta última faz parte 
de um conjunto de peças  em que O’Neill estava 
trabalhando quando morreu. 
	 O’Neill redefiniu o teatro ao abandonar as divi­
sões tradicionais de atos e cenas (Strange Interlude 
tem nove atos, e Mourning Becomes Electra leva 
nove horas para ser encenada); ao usar máscaras, 
como as que são encontradas no teatro da Ásia e 
da Grécia antiga; ao introduzir monólogos shakes­
pearianos e coros gregos; e ao produzir efeitos 
especiais por meio de luz e som. Ele é geralmente 
reconhecido como o dramaturgo mais importante 
da América. Em 1936,  recebeu o Prêmio Nobel de 
Literatura — o primeiro dramaturgo americano a 
receber tal distinção. 

Thornton Wilder (1897 - 1975)
	 Thornton Wilder é conhecido por suas peças 
Our Town [Nossa Cidade] (1938) e The Skin of 
Our Teeth [Por Um Triz] (1942) e por seu romance 
The Bridge of San Luis Rey [A Ponte de San Luis 
Rey] (1927). 
	 Our Town evoca valores americanos positivos. 
Tem todos os elementos do sentimentalismo e da 
nostalgia — o arquétipo da cidadezinha rural 
tradicional, os pais bondosos e crianças traves­
sas, os jovens amantes. Ainda assim, elementos 
inovadores, como fantasmas, vozes na plateia 
e ousados deslocamentos no tempo a mantêm 
atraente. É, na realidade, uma peça sobre vida e 
morte, em que os mortos renascem, pelo menos 
naquele momento.

Clifford Odets (1906 - 1963)
	 Clifford Odets, mestre do drama social, veio 
de uma família judia emigrada da Europa 
oriental. Criado em Nova York, foi um dos atores 
fundadores do Group Theater, dirigido por Harold 
Clurman, Lee Strasberg e Cheryl Crawford, cujo 
compromisso era produzir apenas peças de 
autores  americanos.
	 Sua  peça mais conhecida é Waiting for Lefty 
[Esperando por Lefty] (1935), obra experimen­
tal de um ato que advoga fervorosamente o 
sindicalismo. Seu Awake and Sing! [Acorde e 
Cante!], drama familiar nostálgico, tornou-se 
outro sucesso, seguido de Golden Boy [Menino 
Dourado], história de um jovem imigrante 
italiano que arruina seu talento musical (ele 
é violinista) quando, seduzido pelo dinheiro, 
aceita ser boxeador e fere suas mãos. Como 
The Great Gatsby de Fitzgerald e An American 
Tragedy de Dreiser, a peça alerta para os perigos 
do excesso de ambição e materialismo.	 
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Formas e ideias tradicionais não pareciam 
prover mais sentido a muitos poetas ameri­
canos na segunda metade do século 20. Os 

eventos após a Segunda Guerra Mundial geraram 
um sentido de história descontínua: cada ato, 
emoção e momento era visto como único. Estilo 
e forma agora pareciam provisórios, improvisados, 
reflexos do processo de composição e autocons­
ciência do escritor.  Categorias familiares de 
expressão eram suspeitas; a originalidade tornava­
-se uma nova tradição. 
	 A quebra com a tradição ganhou impulso du­
rante o julgamento por obscenidade do poema 
Howl [Uivo] de Allen Ginsberg, em 1957. Quando 
a alfândega de São Francisco apreendeu o livro, 
sua editora, a City Lights, de Laurence Ferlinghetti, 
moveu uma ação. Durante aquele notório julga­
mento, críticos famosos defenderam a crítica 
social apaixonada de Howl com base em seu 
mérito literário redentor. O triunfo de Howl sobre 
os censores ajudou a empulsionar os poetas Beat 
rebeldes – especialmente Ginsberg e seus amigos 
Jack Kerouac e William Burroughs — para a fama.
	 Não é difícil achar causas históricas para essa 
sensibilidade desassociada nos Estados Unidos.  
A própria Segunda Guerra Mundial, a elevação 
do anonimato e consumismo numa sociedade 
urbana de massa, os movimentos de protesto 
nos anos 60, o conflito de uma década no Vietnã, 
a Guerra Fria, ameaças ambientais — a coleção 
de choques sofridos pela cultura americana é 
extensa e variada. O que mais transformou a 

sociedade americana, porém, foi o advento da 
mídia e da cultura de massa. Primeiro o rádio, 
o cinema e depois a presença de uma televisão 
ubíqua e toda poderosa mudaram radicalmente a 
vida americana. De uma cultura elitizada, privada 
e instruída, baseada no livro e na leitura, os Estados 
Unidos se tornaram uma cultura de mídia, ligada 
à voz no radio, à música dos CDs e dos cassetes, 
aos filmes e às imagens da tela da televisão. 
	 A poesia americana foi diretamente influen­
ciada pela mídia de massa e tecnologia eletrô­
nica. Filmes, videoteipes e gravações em fita 
de declamações de poesia e entrevistas com 
poetasse tornaram disponíveis e novos méto­
dos fotográficos de impressão mais accessíveis 
estimularam jovens poetas a publicarem suas 
próprias obras e jovens editores a fundarem 
revistas literárias — das quais existiam mais de 
2.000 em torno de 1990.
	 Ao mesmo tempo, os americanos se tornaram 
desconfortavelmente conscientes de que a 
tecnologia, tão útil como ferramenta, poderia 
ser usada para manipular a cultura. Para os 
americanos em busca de alternativas, a poesia 
parecia mais relevante do que nunca: oferecia às 
pessoas um modo de expressar a vida subjetiva e 
articular o impacto da tecnologia e da sociedade 
de massa sobre o indivíduo.
	 Vários estilos, alguns regionais, outros asso­
ciados a escolas ou poetas famosos, disputavam 
atenção; a poesia americana após a Segunda 
Guerra Mundial era descentralizada, ricamen­
te variada e impossível de se resumir. Para 
fins de discussão, porém, pode ser disposta ao 
longo de um espectro produzindo três campos 
sobrepostos — num extremo, o tradicional; no 
meio, o idiossincrático e; no outro extremo, o 
experimental. Poetas tradicionais têm mantido 
ou revitalizado tradições poéticas. Os poetas 
idiossincráticos recorrem tanto a técnicas tradi­
cionais quanto inovadoras para produzir vozes 
singulares. Os experimentais buscam novos 
estilos culturais.

CAPÍTULO

7
POESIA AMERICANA

1945 - 1999:
A ANTITRADIÇÃO
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TRADICIONALISMO

Os escritores tradicionais incluem os reco­
nhecidos mestres das formas e da dicção 
tradicionais, que escrevem com destreza 

facilmente identificável, usando, em geral, rimas 
ou padrão métrico preestabelecido. Costumam 
ser da costa leste ou do sul do país e lecionam 
em faculdades e universidades. Richard Eberhart 
e Richard Wilbur; os poetas Fugitivos mais velhos 
John Crowe Ransom, Allen Tate e Robert Penn 
Warren; jovens poetas talentosos como John 
Hollander e Richard Howard e o iniciante Robert 
Lowell, são exemplos. Estão estabelecidos e suas 
obras são com frequência incluídas em antologias. 
	 O capítulo anterior discutiu o refinamento, 
o respeito pela natureza e os valores profun­
damente conservadores dos Fugitivos. Essas 
qualidades enfeitam muitas obras poéticas 
guiadas pelos moldes tradicionais. Os poetas 
tradicionais são em geral precisos, realistas e 
espirituosos; como Richard Wilbur (1921- ), são 
muitas vezes influenciados nessas direções por 
poetas metafísicos ingleses dos séculos 15 e 
16, revalorizados por T. S. Eliot. No poema mais 
famoso de Wilbur, “A World Without Objects Is a 
Sensible Emptiness” [Um Mundo Sem Objetos é 
Um Vazio Sensorial] (1950) o título foi empres­
tado de Thomas Traherne, poeta metafísico. A 
abertura vívida ilustra a clareza encontrada por 
alguns poetas na rima e regularidade formal:

		  Os altos camelos do espírito

	 Dirigem-se para seus desertos, passando ruidosa­

mente os últimos arvoredos

Com o estridular de serraria do gafanhoto, para o 	

mel pleno do árido 

		  Sol.  São lentos, orgulhosos...

	 Os poetas tradicionais, ao contrário de muitos ex­
perimentais que desconfiam da dicção “muito poé­
tica”, apreciam linhas poéticas ressonantes. Robert 
Penn Warren (1905-1989) concluiu um poema com: 
“Para amar tão bem o mundo que possamos crer, 

enfim, em Deus.” Allen Tate (1899 -1979) terminou um 
poema assim: “Sentinela do túmulo,  que a nós todos 
conta!” Poetas tradicionais também gostam de usar às 
vezes uma dicção retórica, de palavras obsoletas ou 
estranhas, e muitos adjetivos (ex.:“coruja sepulcral”) 
e inversões, em que a ordem natural das palavras 
no inglês falado é alterada de forma pouco natural. 
Às vezes o efeito é nobre, como na linha de Warren; 
em outras, a poesia parece afetada, sem qualquer 
relação com emoções reais, como na linha de Tate: 
“Presunçosamente tocou as orlas dos hierofantes.”
	 Ocasionalmente, como em Hollander,  How­
ard e James Merrill (1926-1995), a dicção 
autoconsciente se combina com chiste, troca­
dilhos e alusões literárias. Merrill, que é muito 
inovador por seus temas urbanos, versos brancos, 
temas pessoais e tom de conversa leve, compar­
tilha com os tradicionais o hábito do chiste em 
“The Broken Heart” [Coração Partido] (1966), 
escrevendo sobre o casamento como se fosse 
um coquetel:

Sempre aquela velha história - 

Pai Tempo e Mãe Terra,

Um casamento com gelo.

A fluência óbvia e a pirotecnia verbal de alguns 
poetas, como Merrill e John Ashbery, os tor­
nam bem sucedidos, em termos tradicionais, 

embora sua poesia redefina a arte poética de forma 
radicalmente inovadora. A elegância estilística faz 
alguns poetas parecerem mais tradicionais do que 
são, como no caso de Randall Jarrell (1914-1965) e 
A.R. Ammons (1926-2001). Ammons cria diálogos 
intensos entre a humanidade e a natureza; Jarrell 
entra na consciência encurralada dos expropriados 
— mulheres, crianças, soldados condenados, como 
em “The Death of the Ball Turret Gunner” [A Morte 
do Artilheiro da Torre de Tiro] (1945):

	

Do sono de minha mãe caí no Estado, 

E curvei-me em seu ventre até meu pelo molhado 

congelar.

Seis milhas da terra, livre de seu sonho de vida,
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Acordei para um fogo antiaéreo negro e 

lutadores de pesadelo.

Quando morri lavaram-me para fora da 

torre com uma mangueira.

	 Embora muitos poetas tradicionais 
usem rima, nem toda poesia rimada é 
tradicional em tema ou tom. A poeta 
Gwendolyn Brooks (1917-2000) fala 
da dificuldade de viver — sem falar 
de escrever — em favelas urbanas. 
Seu “Kitchenette Building” [Prédio 
Kitchenette] (1945)  pergunta como:

	

Poderia um sonho subir através do 

cheiro de cebola

Seu branco e violeta, lutar com ba­

tatas fritas

E o lixo de ontem amadurecendo no 

corredor...

	 Muitos poetas, inclusive Brooks, 
Adrienne Rich, Richard Wilbur, Ro­
bert Lowell e Robert Penn Warren, es­
creveram no início tradicionalmente, 
com rima e métrica, mas as abando­
naram nos anos 60, sob pressão dos 
eventos públicos e da tendência 
gradual para formas abertas.

Robert Lowell (1917 - 1977)

O mais influente dos poetas 
recentes, Robert Lowell co­
meçou tradicionalmente, 

mas foi influenciado por correntes 
experimentais. Como sua vida e obra 
abrangem o período entre mestres 
modernistas mais velhos, como Ezra 
Pound, e escritores contemporâneos, 
sua carreira põe os experimentais 
posteriores num contexto maior.  
	 Lowell se encaixa no molde do 
escritor acadêmico: branco, homem, 
nacido protestante, instruído e bem 

relacionado no meio político e social. 
Descendia de uma respeitável família 
‘Brâmane’ de Boston que incluía o 
famoso poeta James Russell Lowell, 
do século 19, e um presidente recente 
da Universidade de Harvard. Robert 
Lowell,  porém, encontrou uma iden­
tidade fora de seu meio elitista. 
Não estudou em Harvard, mas em 
Kenyon College, Ohio, onde rejeitou 
sua origem puritana e converteu-se 
ao catolicismo. Preso por um ano 
como opositor consciente à Segunda 
Guerra Mundial, mais tarde protestou 
em público contra a Guerra do Vietnã.
	 Seus primeiros livros, Land of 
Unlikeness [Terra da Dessemelhan­
ça] (1944) e Lord Weary’s Cas­tle 
[O Castelo de Lorde Weary] (1946), 
ganhador do Prêmio Pulitzer, reve­
laram grande controle de formas e 
estilos tradicionais, forte sentimento 
e visão intensamente pessoal ainda 
que histórica. A violência e espe­
cificidade de suas primeiras obras 
são esmagadoras em poemas como 
“Children of Light” [Crianças da Luz] 
(1946), condenação severa dos Puri­
tanos que mataram índios e cujos 
descendentes queimavam cereais 
excedentes em vez de enviá-los aos 
famintos. Lowell escreve: “Nossos 
pais extraíram seu pão do tronco e 
das pedras / E cercaram seus jardins 
com ossos de peles-vermelhas.”
	 Seu livro seguinte, The Mills of 
the Kavanaughs [Os Moinhos de 
Kavanaughs] (1951), tem monólo­
gos tocantes e dramáticos em que 
membros da família revelam suas 
ternuras e falhas. Como sempre, seu 
estilo combina o humano e o ma­
jestoso. Usa muito a rima tradicional, 
mas seu coloquialismo a disfarça até Foto © Nancy Crampton
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 que pareça melodia de fundo. Foi a 
poesia experimental, porém, que deu 
a Lowell a ruptura para um idioma 
criativo individual. 
	 Numa turnê de declamação nos 
anos 50, Lowell ouviu pela primeira 
vez as novas poesias experimentais. 
Howl [Uivo] de Allen Ginsberg e 
Myths and Texts [Mitos e Textos] de 
Gary Snyder, ainda por publicar, esta­
vam sendo lidos e cantados, às vezes 
acompanhados de jazz, em cafés de 
North Beach, São Francisco. Lowell 
sentiu que, comparados a estes, seus 
poemas de reconhecido valor eram 
muito formais, retóricos e presos a 
convenções; ao lê-los em voz alta, foi 
introduzindo revisões espontâneas, 
em direção a uma dicção coloquial. 
“Meus próprios poemas pareciam 
monstros pré-históricos, arrastados 
brejo abaixo e mortos pela pesada 
armadura”. Escreveu depois, “Reci­
tava o que não mais sentia.”
	 Nessa altura, Lowell, como muitos 
poetas depois dele, aceitou o desafio 
de aprender com a tradição rival na 
América — a escola de William Carlos 
Williams. Em 1962, escreveu: “É como 
se apenas Williams tivesse realmente 
enxergado a América ou ouvido 
sua linguagem”. Desde então, Lowell 
mudou radicalmente seu estilo, 
incorporando “as mudanças rápidas 
de tom, atmosfera e ritmo” que tanto 
apreciava em Williams.  
	 Lowell largou muitas de suas alu­
sões obscuras; suas rimas tornaram-se 
integrantes da experiência poética, 
em vez de sobrepostas. A estrutura de 
estrofes também entrou em colapso; 
surgiram novas formas de improvisa­
ção. Em Life Studies [Estudos da Vida] 
(1959), introduziu a poesia confessio­

nal, novo modo em que desnudava os 
problemas pessoais mais que mais o 
afligiam com grande honestidade e 
intensidade. Em essência, não apenas 
descobriu sua individualidade como 
celebrou nela suas manifestações 
mais pessoais e difíceis. Transformou-
se num contemporâneo, à vontade 
com o ser, o fragmentado e a forma 
enquanto processo.
	 A transformação de Lowell, um 
divisor de águas para a poesia do pós­
-guerra, abriu o caminho para outros 
jovens escritores. Em For the Union 
Dead [Para os Mortos da União] 
(1964), Notebook 1967-69 [Livro 
Notas 1967-69] (1970) e livros subse­
quentes, continuou suas explorações 
autobiográficas e inovações técnicas, 
inspirando-se na experiência com a 
psicanálise. A poesia confessional 
de Lowell tem sido particularmente 
influente. As obras de John Berryman, 
Anne Sexton, Sylvia Plath (as duas 
últimas, suas alunas) e muitos outros, 
seriam inimagináveis sem Lowell. 

POETAS   IDIOSSINCRÁTICOS

Os poetas que desenvolveram 
estilos ímpares a partir da 
tradição, estendendo-a porém 

para novos campos, com um sabor 
distintamente contemporâneo, além 
de Plath e Sexton, incluem John 
Berryman, Theodore Roethke, Richard 
Hugo, Philip Levine, James Dickey, 
Elizabeth Bishop e Adrienne Rich. 

Sylvia Plath (1932 - 1963) 
	 Sylvia Plath teve uma vida aparen­
temente exemplar: tendo cursado o 
Smith College como bolsista, se forma­
do em primeiro lugar em sua turma, 
e ganho uma bolsa Fulbright para 

Foto © UPI/The Bettmann
Archive
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cursar a Universidade de Cambridge, na Inglaterra. 
Lá conheceu seu carismático futuro marido, o 
poeta Ted Hughes, com quem teve dois filhos e se 
fixou numa casa no campo da Inglaterra.  Por trás 
do aparente conto de fadas, fervilhavam problemas 
psicológicos evocados em The Bell Jar [O Pote em 
Forma de Sino] (1963), romance agradabilíssimo. 
Alguns desses problemas eram pessoais enquanto 
outros, decorrentes de atitudes repressoras para 
com as mulheres nos anos 50. Entre estas, estava 
a crença — compartilhada pela maioria das mu­
lheres — de que elas não deveriam demonstrar 
raiva ou perseguir uma carreira ambiciosamente, 
ao invés disso, deveriam contentar-se em cuidar do 
marido e filhos. Mulheres bem sucedidas, como 
Plath, viviam uma contradição. 
	 O conto de fadas de Plath desmoronou quan­
do ela e Hughes se separaram e ela cuidou das 
crianças pequenas num apartamento em Londres 
durante um inverno de frio extremo. Doente, iso­
lada e em desespero, Plath trabalhou sem parar 
para criar uma série de poemas marcantes, antes 
de suicidar-se com gás, na cozinha. Esses poemas 
foram reunidos no volume Ariel (1965) dois anos 
após sua morte. Robert Lowell, que escreveu a 
introdução, destacou o rápido desenvolvimento 
de sua poesia, desde o tempo em que ela e Anne 
Sexton eram suas alunas de poesia em 1958. 
	 A poesia inicial de Plath é bem trabalhada 
e tradicional, mas seus últimos poemas exibem 
uma bravura desesperada, um grito de angústia 
proto-feminista.  Em “The Applicant” [A Candidata] 
(1966), Plath expõe o vazio de seu atual papel de 
esposa (reduzida a um “aquilo” inanimado):

Uma boneca viva, onde quer que você olhe.

Pode costurar, pode cozinhar.

Pode falar, falar, falar.

Trabalha, não há nada de errado com aquilo.

Você tem um buraco, é um cataplasma.

Você tem um olho, é uma imagem.

Meu filho, é seu último recurso.

Será que você casa com ela, casa com ela, casa 

com ela.

	 Plath ousa usar linguagem de cantiga de roda e 
franqueza brutal. Ela tem um jeito especial de usar 
imagens audaciosas da cultura popular. Sobre um 
bebê, ela escreveu certa vez:  “O amor te fez come­
çar a funcionar, como um baita relógio de ouro.”  Em 
“Daddy” [Papai], ela imagina seu pai como o Drácula 
do cinema: “Há uma estaca em seu gordo coração 
negro / E os aldeões jamais gostaram de você.”

Anne Sexton (1928 - 1974)
	 Como Plath, Anne Sexton era uma mulher 
passional, que tentou ser esposa, mãe e poeta, às 
vésperas do movimento feminista nos Estados 
Unidos. Como Plath, sofria de doença mental e 
acabou se suicidando. 
	 A poesia confessional de Sexton é mais au­
tobiográfica que a de Plath e não apresenta a 
apurada qualidade dos primeiros poemas de Plath. 
Seus versos, contudo, suscitam fortes emoções. 
Lançam temas tabus como sexo, culpa e suicídio. 
Introduzem, audaciosamente, temas femininos 
como parto, o corpo feminino ou casamento, visto 
do ponto de vista da mulher. Em poemas como 
“Her Kind” [Seu Tipo] (1960), Sexton se identifica 
com uma bruxa queimada viva na fogueira: 

Já andei em sua carroça, condutor,

acenei meus braços nus às aldeias que passavam,

aprendendo as últimas rotas brilhantes, sobrevivente

onde suas chamas ainda mordem minha coxa

e minhas costelas estalam onde suas rodas passam.

Uma mulher assim não tem vergonha de morrer.

Eu já fui de seu tipo.

	 Os títulos de suas obras indicam sua preocupação 
com a loucura e a morte. Incluem To Bedlam and 
Part Way Back [A Ida e a Volta Parcial Ao Hospício] 
(1960), Live or Die [Viva ou Morra] (1966) e o livro 
póstumo The Awful Rowing Toward God [O Terrível 
Remar em Direção a Deus] (1975). 

John Berryman (1914 - 1972)
	 A vida de John Berryman assemelha-se à de 
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Robert Lowell em alguns aspectos. 
Nascido em Oklahoma, estudou no 
Nordeste — na escola preparatória 
e na Universidade de Columbia, 
depois foi bolsista na Universidade 
de Princeton. Especializado em 
métrica e formas tradicionais, foi 
inspirado pelo início da história 
americana e escreveu em seu Dream 
Songs [Canções de Sonhos] (1969) 
poemas confessionais, autocríticos, 
que apresentam uma personagem 
autobiográfica grotesca, Henry, e 
reflexões sobre sua própria rotina de 
ensino, alcoolismo crônico e ambição.
	 Como Theodore Roethke, seu con­
temporâneo, Berryman desenvolveu 
um estilo maleável, divertido, mas 
profundo, enriquecido por frases do 
folclore, cantigas de roda, chavões e 
gíria. Sobre sua personagem Henry, 
Berryman escreveu: “Ele encarou a 
ruína. A ruína devolveu seu olhar.” Em 
outro trecho, escreveu espirituosa­
mente, “Oh, ai de mim, ai de mim 
/ Quando é que a indiferença vai 
chegar, eu gemo e rujo.”

Theodore Roethke 
(1908 - 1963)
	 Filho do proprietário de viveiro 
de plantas, Theodore Roethke de­
senvolveu uma linguagem especial 
evocando o “mundo da estufa” de 
insetos minúsculos e raízes ocultas:  
Minhoca, fique comigo. / Este é meu 
tempo de prova.” Seus poemas de 
amor em Words for the Wind [Palavras 
ao Vento] (1958), celebram a beleza 
e o desejo com paixão inocente. Um 
poema começa: “Conheci uma mu­
lher, linda em seus ossos / Quando os 
passarinhos suspiravam, ela suspirava 
de volta para eles.” Às vezes, seus poe­

mas parecem taquigrafia da natureza 
ou enigmas antigos: “Quem aturdiu o 
pó em barulho? / Pergunte à toupeira, 
ela sabe.”

Richard Hugo (1923 - 1982)
	 Richard Hugo, natural de Seattle, 
Washington, estudou com Theo­
dore Roethke. Cresceu pobre, em 
ambientes urbanos sombrios, e se 
destacou ao comunicar as esperan­
ças, temores e frustrações dos tra­
balhadores contra o pano de fundo 
do Noroeste dos Estados Unidos. 
	 Hugo escreveu poemas confessio­
nais nostálgicos em ousados versos 
iâmbicos sobre pequenos vilarejos 
esquecidos em sua parte dos Estados 
Unidos; falou da vergonha, fracasso 
e os raros momentos de aceitação 
nos relacionamentos humanos. Cha­
mava a atenção do leitor a deta­
lhes minuciosos, aparentemente 
inconsequentes, para ressaltar ideias 
mais significativas. O poema“What 
Thou Lovest Well, Remains American” 
[O Que Você Muito Ama Continua 
Americano] (1975) termina com uma 
pessoa carregando lembranças de 
sua velha cidade natal, como comida:

caso você fique encalhado em alguma 	

	 estranha cidade vazia

e precise de amantes famintos como 		

	 amigos,  e precise sentir-se

bem-vindo no clube de rua 

		  que eles formaram.

Philip Levine (1928 -  )
	 Philip Levine, nascido em Detroit, 
Michigan, lida diretamente com os 
sofrimentos econômicos dos trabalha­
dores, através da observação incisiva, 
raiva e ironia dolorosa. Como Hugo, Foto © Nancy Crampton
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sua origem é urbana e pobre. Tem sido 
a voz do indivíduo solitário a mercê 
da América industrial. Muitos de 
seus versos são sombrios e refletem 
uma tendência anárquica em meio 
à realização de que sempre existirão 
os sistemas de governo. 
	 Em um poema, Levine se compara 
a uma raposa que sobrevive num 
mundo perigoso de caçadores graças 
à coragem e esperteza. Em termos de 
seu padrão rítmico, percorreu o cami­
nho da métrica tradicional em suas 
obras iniciais, para versos mais livres, 
abertos em seus trabalhos recentes ao 
expressar seu protesto solitário contra 
os males do mundo contemporâneo.

James Dickey (1923 - 1997)
	 James Dickey, romancista e en­
saísta, além de poeta, é natural da 
Georgia. Em suas próprias reflexões, 
cria que o principal tema de seus 
trabalhos era a continuidade que 
existe — ou precisa existir — entre 
o ser e o mundo. Boa parte de sua 
obra tem raízes na natureza — rios 
e montanhas, padrões climáticos e 
os perigos à espreita na natureza.
	 No fim da década de 60, começou 
a trabalhar num romance, Deliverance 
[Libertação], sobre o lado sombrio 
do relacionamento entre homens, 
que, quando publicado e posterior­
mente filmado, aumentou se reco­
nhecimento. Suas recentes coletâneas 
de versos lidam com temas variados, 
como a paisagem do Sul (Jericho: The 
South Beheld [Jericó: A Visão do Sul], 
1974) e a influência da Bíblia sobre 
sua vida (God’s Images [Imagens de 
Deus], 1977). Dickey com frequência 
preocupava-se com o esforço: “Supe­
rando, desesperadamente/Superando 

o que é preciso.”
Elizabeth Bishop (1911-1979) e 
Adrienne Rich (1929- )
	 Entre as poetas do grupo idios­
sincrático, Elizabeth Bishop e 
Adrienne Rich foram as que gran­
jearam mais respeito nos últimos anos. 
A inteligência cristalina e interesse por 
paisagens longínquas  e metáforas de 
viagem de Bishop agradam os leitores 
por sua exatidão e sutileza. Como sua 
mentora, Marianne Moore, Bishop 
escreveu poemas de grande destreza 
num estilo descritivo, que contém 
profundidades filosóficas ocultas. A 
descrição do Atlântico Norte gelado 
em “At the Fishhouses” [Nas peixarias] 
poderia aplicar-se também à sua 
própria poesia: “É como imaginamos 
que seja o conhecimento: / escuro, sal­
gado, claro, tocante, totalmente livre.”  
	 Com Moore, Bishop pode ser co­
locada na tradição de poetas “frias”, 
remontando a Emily Dickinson, em 
comparação com a poesia “quente” de 
Plath, Sexton e Adrienne Rich. Embora 
Rich tenha iniciado com versos em 
forma e métrica tradicionais, suas 
obras, sobretudo as escritas após ter se 
tornado feminista ardorosa na década 
de 1980, incorporam fortes emoções.  
	 Seu talento especial é para metáfo­
ras, como em “Diving Into the Wreck” 
[Mergulhando no Naufrágio] (1973), 
trabalho extraordinário que evoca a 
busca de uma mulher por sua iden­
tidade em termos de um mergulho 
num navio naufragado. Os destroços 
são como a ruína da personalidade 
da mulher, sugere o narrador; as mu­
lheres precisam encontrar seu cami­
nho por entre domínios masculinos. 
“The Roofwalker” [Quem Anda no 
Telhado] (1961), dedicado à poeta 

Foto © UPI/The Bettmann
Archive
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Denise Levertov, imagina a criação poética, para 
mulheres, como ofício perigoso. Como homens 
ergendo um telhado, ela se sente “exposta, maior 
que a vida, / fadada a quebrar o pescoço.”

POESIA EXPERIMENTAL

A força por traz da realização madura de 
Lowell de boa parte da poesia contempo­
rânea reside na experimentação iniciada 

nos anos 50 por uma série de poetas. Estes podem 
ser divididos em cinco escolas livres identificadas 
por Donald Allen em The New American Poetry 
[A Nova Poesia Americana] (1960), a primeira 
antologia a apresentar o trabalho de poetas até 
então relegados pelos críticos e acadêmicos.
	 Inspirada pelo jazz e a pintura expressionista 
abstrata, a maioria dos escritores experimentais 
são uma geração mais moça que Lowell. Tendiam 
a ser boêmios, intelectuais da contracultura que 
se desassociaram das universidades e criticavam 
abertamente a sociedade americana “burguesa”. 
Sua poesia é ousada, original e, às vezes, chocante. 
Em sua busca de novos valores, alega afinidade 
com o mundo arcaico de mitos, lendas e socie­
dades tradicionais como a dos indios americanos. 
As formas são mais livres, espontâneas, orgânicas; 
brotam do próprio tema, do sentimento do poeta 
no momento de criação e das pausas naturais da 
linguagem falada. Como Allen Ginsberg comentou 
em “Improvised Poetics”, “o primeiro pensamento 
é o melhor pensamento”. 

A Escola de Black Mountain
	 A Escola de Black Mountain centrava-se em 
torno do Black Mountain College, faculdade expe­
rimental liberal de ciências humanas em Asheville, 
Carolina do Norte, onde os poetas Charles Olson, 
Robert Duncan e Robert Creeley lecionavam, no 
início dos anos 50.  Ed Dorn, Joel Oppenheimer e 
Jonathan Williams estudaram lá e Paul Blackburn, 
Larry Eigner e Denise Levertov publicaram 
trabalhos nas revistas da escola, Origin e Black 
Mountain Review. A Escola de Black Mountain está 
associada à teoria de Charles Olson de “versos 

projetivos”, que insistia no uso de formas abertas, 
baseadas na espontaneidade da pausa de respi­
ração na fala e na extensão da linha produzida 
pela máquina de escrever no papel. 
	 Robert Creeley (1926-2005),   que escreve com 
um estilo lapidar, minimalista, foi um dos prin­
cipais poetas da Escola de Black Mountain. Em 
“The Warning” [O Alerta] (1955), Creeley imagina 
a violenta e amorosa imaginação:

Por amor .... eu iria

abrir sua cabeça e colocar

uma vela por

trás dos olhos.

O amor está morto em nós

se esquecemos

as virtudes de um amuleto

e da rápida surpresa

A Escola de São Francisco
	 A obra da Escola de São Francisco — que inclui 
a maioria dos poetas da Costa Oeste em geral 
— deve muito às filosofias e religiões orientais, 
bem como à poesia japonesa e chinesa.  Isto não 
é surpreendente, já que a influência do Oriente 
sempre foi forte no Oeste dos Estados Unidos. A 
região em torno de São Francisco — as Montanhas 
de Sierra Nevada e a costa acidentada — é linda e 
majestosa e os poetas da região costumam ter um 
profundo sentimento pela natureza. Muitos dos 
poemas situam-se nas montanhas ou transcorrem 
durante caminhadas pela região. A poesia olha 
para a natureza, e não para a tradição literária, 
como fonte de inspiração. 
	 Os poetas de São Francisco incluem Jack Spicer, 
Lawrence Ferlinghetti, Robert Duncan, Phil Whalen, 
Lew Welch, Gary Snyder, Kenneth Rexroth, Joanne 
Kyger e Diane diPrima. Muitos destes se identificam 
com a classe trabalhadora. Suas poesias são, em 
geral, simples, acessíveis e otimistas.
	 Em seus melhores momentos, como na obra de 
Gary Snyder (1930 -  ),  a poesia de São Francisco 
evoca o delicado equilíbrio entre o indivíduo e o 
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cosmos. Em “Above Pate Valley” [Acima 
do Vale de Pate] (1955), o poeta descre­
ve o trabalho dos que abrem trilhas na 
montanha e encontram pontas de fle­
chas de obsidiana, de tribos indígenas 
desaparecidas: 

Numa colina nevada exceto no verão,

Uma terra de veados gordos do verão,

Eles vieram acampar. Em suas

Próprias trilhas. Segui minha própria

Trilha aqui. Peguei a furadeira,

Picareta, marreta e saco

De dinamite.

Dez mil anos.

Poetas Beat
	 A Escola de São Francisco se mes­
cla ao grupo seguinte — os poetas 
“Beat”, que surgiram nos anos 50. O 
termo “Beat” sugere variadamente 
batidas musicais, como no jazz; bea­
titude angelical ou bênçãos e “beat- 
up” — cansado ou ferido. Os Beats 
(beatniks)  se inspiravam no jazz, na 
religião ocidental e na vida itinerante. 
Esses foram todos descritos em On the 
Road [Na Estrada], famoso romance 
de Jack Kerouac, uma sensação quan­
do foi publicado em 1957. Um relato 
de uma viagem de carro através do 
país em 1947, o romance foi escrito em 
três semanas agitadas, num único rolo 
de papel, no que Kerouac chamava de 
“prosa bop espontânea”. O estilo irre­
freado, improvisado, os personagens 
alienados-místicos e a rejeição da 
autoridade e convenção incendiou 
a imaginação dos jovens leitores e 
ajudou a prenunciar a contracultura 
independente dos anos 1960.
	 A maioria dos Beats importantes 
migrou para São Francisco vindo da 
Costa Leste e obteve seu reconheci­

mento nacional inicial na Califórnia.  
O carismático Allen Ginsberg (1926-
1997) tornou-se o principal porta-voz 
do grupo. Filho de pai poeta e uma 
mãe excêntrica, comprometida 
com o comunismo, Ginsberg cur­
sou a Universidade de Columbia, 
onde se tornou grande amigo dos 
colegas Kerouac (1922-1969) e 
Willam Burroughs (1914-1997), cujos 
romances violentos e apavorantes 
sobre o submundo do vício da he­
roína incluem The Naked Lunch [O 
Almoço Nu] (1959).  Esses três eram 
o núcleo do movimento Beat.
	 Outros destaques incluiam o editor 
Lawrence Ferlinghetti (1919 - ), cuja 
livraria, City Lights, estabelecida em 
North Beach, São Francisco, em 1951, 
tornou-se ponto de encontro. Um dos 
poetas mais instruídos de meados do 
século 20 (ele obteve um doutorado 
na Sorbonne), a poesia cuidadosa, 
humorística e política de Ferlinghetti 
incluiu A Coney Island of the Mind 
[Uma Coney Island da Mente] (1958). 
Endless Life [Vida sem Fim] (1981) é 
o título de seus poemas selecionados.
	 Gregory Corso (1930-2001), um cri­
minoso insignificante cujo talento foi 
nutrido pelos “Beats”, é lembrado por 
volumes de poemas bem-humorados, 
como “Marriage” [Casamento], fre­
quentemente incluído em antologias. 
Um poeta talentoso, tradutor e crítico 
original, como visto em seu criterioso 
American Poetry in the Twentieth 
Century [A Poesia Americana no 
Século Vinte] (1971), Kenneth Rexroth 
(1005-1982) desempenhou o papel 
de estadista  para a antitradição. Um 
organizador trabalhista de Indiana, 
ele viu os Beats como uma alternativa 
na Costa Oeste ao padrão literário da 
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John Ashbery

costa Leste. Ele encorajou os Beats 
com seu exemplo e influência.
	 A poesia Beat é oral, repetitiva e 
muito eficaz quando declamada, 
especialmente porque deriva das 
declamações em clubes underground. 
Alguns podem considerá-la corre­
tamente a bisavó do rap, ritmo pre­
dominante na década de 1990. A 
poesia beat foi a forma literária mais 
anti-estabelecimento nos Estados 
Unidos. Mas, por trás das palavras 
chocantes, existe o amor à pátria. A 
poesia é um grito de dor e raiva pelo 
que os poetas consideram a perda da 
inocência da América e o trágico des­
perdício de seus recursos humanos e 
materiais.
	 Poemas como Howl  [Uivo] 
(1956) de Allen Ginsberg, revolu­
cionaram a poesia tradicional: 

Vi as melhores mentes de minha geração 

destruídas pela 

	 loucura, esfomeadas histéricas 

	 nuas,

se arrastando pelas ruas 		

negras na aurora

	 procurando uma dose excitante, 

alienados de cabeças angelicais, 

	 ardendo pela antiga ligação 	  

celestial com os dínamos estrelados na 

maquinária da noite...

A Escola de Nova York
	 Diferentemente dos poetas Beat 
e dos de São Francisco, os poetas 
da Escola de Nova York não se inte­
ressavam por questões claramente 
morais e, em geral, ficavam longe de 
temas políticos. De todos, eram os que 
tinham a melhor educação formal. 
	 Os principais expoentes da Es­
cola de Nova York — John Ashbery, 

Frank O’Hara e Kenneth Koch — se 
conheceram quando cursavam a 
Universidade de Harvard. São fun­
damentalmente urbanos, frios, não­
-religiosos, espirituosos com  uma 
sofisticação ao mesmo tempo tocante 
e delicada. Os versos primam pela 
ação, pelos detalhes urbanos, pelas 
incongruências e por uma sensação 
quase palpável de incredulidade.
	 A cidade de Nova York é o centro 
de belas artes na América e o berço 
do Expressionismo Abstrato, uma 
importante fonte de inspiração para 
esse tipo de poesia. A maioria dos 
poetas trabalhou como crítico de arte, 
curador de museu ou colaborou com 
pintores.  Talvez devido a seu senti­
mento com relação à arte abstrata, 
que desconfia das formas figurativas 
e dos sentidos óbvios, suas obras são 
frequentemente de difícil compreen­
são, como nos trabalhos mais recentes 
de John Ashbery (1927 - ), talvez o 
poeta mais estimado pela crítica do 
fim do século 20. 
	 Os poemas fluidos de Ashbery 
registram pensamentos e emoções 
como se passassem pela mente 
depressa demais para a articula­
ção direta. Seu profundo e longo 
poema Self-Portrait in a Convex 
Mirror [Autorretrato num Espelho 
Convexo] (1975), ganhador de 
três importantes prêmios, desliza 
de pensamento em pensamento, 
frequentemente refletindo de volta 
sobre si mesmo:

		  Um navio

Desfraldando cores desconhecidas 

entrou no porto.

Você  es tá  de ixando ques tões 
Foto © Nancy Crampton
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extemporâneas

Interromperem seu dia....

Surrealismo e Existencialismo
	 Em sua antologia definindo as no­
vas escolas, Donald Allen inclui um 
quinto grupo, que ele não consegue 
definir por falta de uma base geo­
gráfica clara. Esse grupo vago inclui 
diversos movimentos e experiências 
recentes. Liderando tais correntes, 
estão o surrealismo, que expressa o 
inconsciente através de imagens vívi­
das, como que de sonhos, e diversos 
trabalhos de mulheres e minorias 
étnicas que floresceram nos últimos 
anos. Embora superficialmente 
distintos, surrealistas, feministas e 
minorias parecem compartilhar um 
sentido de alienação com respeito à 
literatura dominante. 

Embora T.S. Eliot, Wallace Stevens 
e Ezra Pound já tivessem intro­
duzido técnicas do simbolismo 

na poesia americana, ainda na déca­
da de 1920, o surrealismo, a principal 
força na poesia e no pensamento 
europeu durante e depois da Segunda 
Guerra Mundial, não criou raízes nos 
Estados Unidos. Somente nos anos 
1960, o surrealismo (juntamente com 
o existencialismo) foi domesticado 
na América, sob o impacto da guerra 
do Vietnã. 
	 Nos anos 1960, muitos escritores 
americanos — W.S. Merwin, Robert Bly, 
Charles Simic, Charles Wright e Mark 
Strand, entre outros — se voltaram pa­
ra o surrealismo francês e o espanhol, 
em especial, por suas emoções puras, 
imagens de arquétipos e modelos de 
inquietação existencial antirracional. 
	 Surrealistas como Merwin tendem 
a ser epigramatistas, como em: “Os 

deuses são aquilo em que falhamos 
em nos tornar / Se você achar que 
não crê mais, aumente o templo.”
	 O surrealismo político de Bly 
criticava severamente os valores 
americanos e a política externa na 
época do Vietnã, em poemas como: 
“The Teeth Mother Naked at Last” [A 
Mãe dos Dentes Nua Enfim]:

É porque temos novas 		

embalagens para ostras 	

defumadas

que buracos de bomba surgem nos 

arrozais

	 A influência surrealista mais 
difusa tem sido mais calma e con­
templativa, como o poema descrito 
por Charles Wright em “The New 
Poem” [O Novo Poema] (1973): 

Isto não vai amenizar nossa tristeza.

Isto não vai consolar nossos filhos.

Isto não vai poder nos ajudar.

	 O surrealismo de Mark Strand, 
como o de Merwin, costuma ser 
desolador; fala de uma carência 
extrema. Agora, que tradições, valores 
e crenças o decepcionaram, o poeta 
nada tem senão sua alma cavernosa:

Eu tenho uma chave

Então eu abro a porta e entro.

Está escuro e eu entro.

Está mais escuro e eu entro.

AS POETAS E O FEMINISMO
	 A literatura nos Estados Unidos, 
como na maioria dos países, fora 
sempre avaliada com base em pa­
drões que frequentemente descon­
sideravam a contribuição feminina. Foto © Nancy Crampton
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Ainda assim, há muitas poetas de 
valor na literatura americana. Nem 
todas são feministas, nem só de 
questões femininas falam seus temas. 
As diferenças regionais, políticas e 
raciais também deram forma à sua 
obra. As poetas mais conhecidas  
incluem Amy Clampitt, Rita Dove, 
Louise Gluck, Jorie Graham, Carolyn 
Kizer, Maxine Kumin, Denise 
Levertov, Audre Lorde, Gjertrud 
Schnackenberg, May Swenson e 
Mona Van Duyn. 
	 Antes dos anos 1960, a maioria 
das poetas havia aderido a um ideal 
andrógino, acreditando que o gênero 
não interferia na excelência artística. 
Essa posição alheia ao gênero foi, 
com efeito, uma forma inicial de 
feminismo que permitiu às mulheres 
argumentarem por direitos iguais. Ao 
fim da década de 1960, as mulheres 
americanas — muitas ativas na luta 
por direitos civis e protestos contra o 
conflito no Vietnã, ou influenciadas 
pela contracultura — começaram 
a reconhecer sua própria margi­
nalização. The Feminine Mystique 
[A Mística Feminina] (1963), obra 
franca de Betty Friedan, publicada 
no ano do suicídio de Sylvia Plath, 
censurou publicamente o baixo 
status da mulher. Outro marco, o 
livro Sexual Politics [Política Sexual] 
(1969) de Kate Millett, defendeu a 
posição de que os textos masculinos 
revelavam uma misoginia penetrante, 
ou um desprezo pelas mulheres.
	 Nos anos 1970, uma segunda 
onda de crítica feminista emergiu 
após a fundação da Organização 
Nacional das Mulheres (NOW) em 
1966.  A Literature of Their Own [Uma 
Literatura Própria] (1977) de Elaine 

Showalter identificou uma impor­
tante tradição de autoras britânicas 
e americanas. The Madwoman in 
the Attic [A Louca no Sótão] (1979) 
de Sandra Gilbert e Susan Gubar 
traçou a misoginia nos clássicos 
ingleses, como em Jane Eyre de 
Charlotte Brontë. Nesse romance, 
uma esposa é levada à loucura pelo 
mal tratamento que seu marido lhe 
dispensa e é trancada no sótão; 
Gilbert e Gubar comparam as vozes 
abafadas das mulheres na literatura 
à essa figura feminina oprimida.
	 As críticas feministas da segunda 
onda desafiavam os cânones aceitos 
das grandes obras argumentando 
que os padrões estéticos não eram 
atemporais e universais, mas um 
tanto arbitrários, presos à cultura e 
patriarcais. O feminismo tornou-se 
nos anos 1970 a força motriz pela 
igualdade de direitos, não apenas na 
literatura, mas na cultura mais ampla 
também. The Norton Anthology of 
Literature by Women [A Antologia 
Norton de Literatura Feminina] (1985) 
de Gilbert e Gubar facilitou o estudo 
da literatura feminina entrou em foco.
	 Outras poetas influentes antes de 
Sylvia Plath e Anne Sexton incluem 
Amy Lowell (1874-1925), cuja obra 
tem grande beleza sensual. Ela editou 
antologias Imagísticas influentes e 
introduziu a poesia moderna fran­
cesa e a poesia chinesa em tradução 
para o mundo literário de língua 
inglesa. Sua obra celebrava o amor, 
o desejo e o aspecto espiritual da 
beleza humana e da natureza. H.D. 
(1886-1961), amiga de Ezra Pound 
e William Carlos Williams que havia 
sido analisada por Freud, escreveu 
poemas cristalinos inspirados pela Foto © Nancy Crampton
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natureza e pelos clássicos gregos e 
o drama experimental. Sua poesia  
m í s t i c a  c e l e b r a  d e u s a s .  
As contribuições de Lowell e 
H.D.,  além de outras poetas do 
início do século 20, como Edna St. 
Vincent Millay, só agora estão sendo 
totalmente reconhecidas.

Poetas Multiétnicos
	 A segunda metade do século 20 
testemunhou um renascimento da 
literatura multiétnica que se esten­
deu até o século 21. Nos anos 1960, 
os escritores étnicos nos Estados 
Unidos, seguindo a liderança dos 
afro-americanos, começaram a 
comandar a atenção do público. 
Os anos 1970 viram o surgimento 
dos programas de estudos étnicos 
nas universidades.
	 Na década de 1980, surgiram 
diversos periódicos acadêmicos, 
organizações profissionais e revistas 
literárias dedicadas à causa multi­
-étnica. As conferências voltadas ao 
estudo de literaturas étnicas espe­
cíficas apareceram e o cânone dos 
“clássicos” foi expandido para incluir 
escritores étnicos nas antologias e 
listas de cursos. Os temas importan­
tes incluíam raça e etnicidade, vida 
espiritual, papéis familiares e de 
gênero e linguagem. 

A poesia dos grupos minori­
tários compartilha a diver­
sidade e, às vezes, a ira da 

literatura feminina. Floresceu em 
obras de latinos e chicanos como 
Gary Soto, Alberto Rios e Lorna Dee 
Cervantes; de americanos nativos 
como Leslie Marmon Silko, Simon 
Ortiz e Louise Erdrich; de afro­
-americanos como Amiri Baraka 

(LeRoi Jones), Michael S. Harper, 
Rita Dove, Maya Angelou e Nikki 
Giovanni e de ásio-americanos 
como Cathy Song, Lawson Inada e 
Janice Mirikitani. 

Poesia Chicana/Latina
	 A poesia de influência hispânica 
abrange obras de diversos grupos.  
Entre eles está o dos americanos de 
origem mexicana, conhecidos desde 
a década de 50 como chicanos, que 
têm vivido há muitas gerações no 
Sudoeste dos Estados Unidos tomado 
do México na Guerra Mexicano-
Americana que acabou em 1848. 
	 Entre as populações do Caribe 
hispânico, os cubano-americanos 
e os porto-riquenhos são os que 
mantêm tradições literárias vitais e 
distintas. Por exemplo, o talento do 
cubano-americano para a comédia 
o distingue do lirismo elegíaco dos 
escritores chicanos, como Rudolfo 
Anaya. Os novos imigrantes vindos 
do México, América Central, do Sul 
e Espanha estão constantemente 
enriquecendo e ampliando esta 
seara literária. 
	 A poesia chicana, ou mexicano- 
americana, tem rica tradição oral, 
na forma de balada, ou o corrido. As 
obras originais salientam os tradicio­
nais aspectos fortes da comunidade 
mexicana e a discriminação que às 
vezes sofre entre brancos. Às vezes, 
os poetas mesclam palavras em 
espanhol e inglês, como na fusão 
poética de Alurista e Gloria Anzal­
dúa. Sua poesia é muito influenciada 
pela tradição oral e é muito poderosa 
quando declamada em voz alta. 
	 Alguns poetas escrevem sobre­
tudo em espanhol, numa tradição 
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Leslie Marmon Silko

que remonta ao primeiro épico es­
crito em solo americano — Historia 
de la Nueva México, de Gaspar Pérez 
de Villagrá, que celebra a batalha de 
1598 entre os invasores espanhóis e 
os índios Pueblo de Acoma, Novo 
México. 
	 I Am Joaquin  [Sou Joaquin] 
(1972), de Rodolfo Gonzales (1928 -  ), 
texto central da nova poesia chicana, 
evoca a aculturação: o narrador está 
“Perdido num mundo de confusão/
Preso na roda-viva da sociedade 
gringa/Confuso pelas regras...”
	 Muitos escritores chicanos encon­
tram sustento em suas antigas raízes 
mexicanas. Pensando na grandeza do 
antigo México, Lorna Dee Cervantes 
(1954 - ) escreve que “um corrido  
épico” canta em suas veias, já Luis 
Omar Salinas (1937 - ) se sente “um 
anjo asteca”. 
	 Boa parte da poesia chicana é alta­
mente pessoal e aborda sentimentos 
ou pessoas da família ou da comuni­
dade. Gary Soto (1952 - ) se inspira na 
antiga tradição de honrar os antepas­
sados, mas os versos a seguir, escritos 
em 1981, descrevem a atual condição 
multicultural de todos os americanos:

Uma vela é acesa para os mortos

Dois mundos diante de todos nós

	 Nos anos 1980, a poesia chicana 
alcançou nova proeminência e as 
obras de Cervantes, Soto e Alberto 
Rios foram cada vez mais incluídas 
em antologias. 

Poesia Americana Nativa
	 Os americanos nativos têm pro­
duzido versos excelentes, provavel­
mente porque a tradição do canto 
xamanístico desempenha um papel 

vital em sua herança cultural. Seus 
trabalhos primam pela evocação  
vívida e dinâmica do mundo natural, 
que se torna quase místico, às vezes. 
Os poetas indígenas também expres­
sam o sentido trágico da perda irrever­
sível de seu rico patrimônio cultural. 
	 Simon Ortiz (1941 - ), um pue­
blo de Acoma, baseia muitos de 
seus poemas na história, explo­
rando as contradições inerentes à 
vida de um índio americano nos 
Estados Unidos de hoje. Em “Family 
Reunion” Em “Family Reunion”Sua 
poesia desafia os leitores anglo- 
americanos, porque frequen­
temente os faz lembrar as injustiças 
e violências cometidas contra os 
americanos nativos. Seus poemas  
pressentem uma harmonia racial 
baseada numa compreensão mais 
profunda.
	 Em Star Quilt [Colcha de Estrelas], 
Roberta Hill Whiteman (1947 - ), da 
tribo Oneida, imagina um futuro mul­
ticultural semelhante a uma “colcha 
de estrelas, costurada com a luz 
da aurora”, já Leslie Marmon Silko  
(1948 -  ),  que é parte pueblo de 
Laguna, usa a linguagem coloquial 
e histórias tradicionais para criar 
poemas líricos muito tocantes. Em 
“In Cold Storm Light” [À Luz da 
Tempestade Fria] (1981), Silko cria 
uma ressonância como a do haicai: 

do céu de gelo espesso

	 correndo velozmente

	 batendo

	 revolvendo sobre a copa das árvores

Vêm os alces da neve, 

Correndo, correndo

	 canto branco

	 vento de tempestade nos galhos.
Foto © Nancy Crampton
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Louise Erdrich (1954 - ), romancista 
como Silko, cria poderosos monó­
logos dramáticos que têm o efeito 
de peças dramáticas condensadas. 
Mostram cruelmente famílias lidan­
do com o alcoolismo, o desemprego, 
e a pobreza na reserva Chippewa.
	  Em “Family Reunion” [Reunião 
de Família] (1984), um tio bêbado 
e grosseiro volta, depois de vários 
anos na cidade. Como ele sofre do 
coração, a sobrinha maltratada, que é 
a narradora, se lembra de como esse 
tio, anos antes, Em “Family Reunion” 
havia matado uma grande tartaruga 
ao colocar fogos de artifício em seu 
interior. Em “Family Reunion”. O fim 
do poema liga o Tio Ray à tartaruga 
que ele vitimou.

De algum modo achamos o caminho 

de volta, Tio Ray,

canta uma velha canção para o corpo 

	 que o puxa

para casa. As barbatanas cinzas em que 

	 suas mãos se tornaram

Apertam seus ossos contra o 

	 painel.  Seu rosto

tem a estranha, calma paciência de uma 

	 criança que sempre 

deixou as grandes feridas de lado, 

ou uma 

	 criatura que viveu

muito tempo debaixo d’água. 

	 E os anjos vêm

baixando suas tipoias e macas. 

Poesia Afro-Americana
	 Os negros americanos têm produ­
zido muitos poemas de grande beleza 
e diversidade de temas e tons. É a 
mais desenvolvida das literaturas étni­
cas na América e bem diversificada. 
Amiri Baraka (1934 - ), o mais famoso 
poeta afro-americano dos anos 1960 e 

1970, também escreve peças teatrais 
e participa da política. Os textos de 
Maya Angelou (1928 -  ) englobam 
formas literárias diversas, inclusive po­
esia, peças dramáticas,e seu famoso 
livro de memórias,  I Know Why the 
Caged Bird Sings [Eu Sei Porque o 
Pássaro Engaiolado Canta] (1969).
	 Rita Dove (1952 - ),  foi aclamada 
poeta laureada dos Estados Unidos 
em 1993. Dove, também autora de 
ficção e drama, ganhou o Prêmio 
Pulitzer de 1987 por Thomas and 
Beulah (1986),  em que homenageia 
seus avós por meio de uma série de 
poemas líricos. Ela disse que escre­
veu esses versos para revelar a rica 
vida interior das pessoas pobres. 
	 Michael Harper (1938 -  ) também 
escreve poemas que revelam a vida 
complexa de afro-americanos frente 
à discriminação e violência. Seus 
poemas densos e cheios de alusões, 
tratam frequentemente de cenas 
amontoadas, dramáticas de guerra ou 
vida urbana. Usam imagens cirúrgicas, 
numa tentativa de curar. Seu poema 
“Clan Meeting: Births and Nations: A 
Blood Song” [Encontro de um Clã: 
Nascimentos e Nações: Uma Canção 
de Sangue] (1971],  que compara o 
cozinhar à cirurgia (“unindo as carnes 
com fluidos”), começa: “reconstru­
imos vidas na unidade / de terapia 
intensiva, de pedaços colocados juntos 
num bufê...” O poema termina jun­
tando imagens de hospital, racismo 
num antigo filme americano, Birth of 
a Nation [Nascimento de uma Nação], 
a Ku Klux Klan, a edição de filmes e a 
tecnologia de raio-x:

Recarregamos nossos cérebros como 

câmeras, 
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Foto © Nancy Crampton

Louise Errich

Foto © David Ash /
CORBIS OUTLINE



96

o filme superexposto

à luz do raio-X, 

trancado com nossos fotômetros de

porta dupla: raça e sexo

rebobinados e apertados como hobby;

pegamos nossa trouxa e vamos 	

para casa. 

	 A história, o jazz e a cultura po­
pular inspiraram muitos afro-ameri­
canos, de Harper (professor uni­
versitário) ao poeta e editor da Costa 
Oeste, Ishmael Reed (1938 - ), conhe­
cido por liderar a literatura multicul­
tural através da Before Columbus 
Foundation e de várias revistas como 
Yardbird, Quilt e Konch. 
	 Muitos poetas afro-americanos, 
como Audre Lorde (1934-1992), têm 
se nutrido do Afrocentrismo, que vê a 
África como centro de civilização des­
de a antiguidade. Em poemas sensuais 
como “The Women of Dan Dance with 
Swords in Their Hands to Mark the Time 
When They Were Warriors” [Mulheres 
de Dan Dançam com Espadas Nas 
Mãos para Marcar o Tempo em que 
Eram Guerreiras] (1978), ela fala como 
guerreira do antigo Daomé, “armando 
tudo que toco”  e “consumindo” só “O 
que já está morto”. 

Poesia Ásio-Americana
	 Como a poesia dos chicanos e lati­
nos, a poesia ásio-americana também 
é extremamente variada. Americanos 
de origem japonesa, chinesa e filipina 
podem estar vivendo nos Estados 
Unidos há oito gerações, enquanto 
os de origem coreana, tailandesa e 
vietnamita provavelmente são imi­
grantes recentes. Cada grupo cresce 
a partir de uma tradição linguística, 
histórica e cultural distinta. 

	 A literatura ásio-americana tem 
evoluído no sentido de dar ênfase 
aos estudos voltados para a Orla do 
Pacífico e às obras femininas. Os 
ásio-americanos normalmente resis­
tem ao estereótipo  racial de uma 
minoria “exótica” ou “boa”. Esteticistas 
começam a comparar tradições lite­
rárias ocidentais e orientais como, por 
exemplo, os conceitos de tao e logos. 
	 Os poetas ásio-americanos se 
inspiram em muitas fontes, da ópe­
ra chinesa ao zen, e as tradições 
literárias asiáticas, particularmente 
o zen, têm inspirado muitos poetas 
não-asiáticos, como pode ser visto 
na antologia Beneath a Single Moon: 
Buddhism in Contemporary American 
Poetry [Debaixo de uma Única Lua: 
o Budismo na Poesia Americana 
Contemporânea], de 1991. Os poetas 
ásio-americanos cobrem o espectro da 
postura iconoclasta adotada por Frank 
Chin (1940- ), co-editor da Aiiieeeee! 
(uma das primeiras antologias da 
literatura ásio-americana), ao uso 
generoso da tradição por autores 
como a romancista Maxine Hong 
Kingston (1940- ).  Janice Mirikitani  
(1942- ), sansei (terceira geração 
de nipo-americanos), evoca a his­
tória nip-americana e publicou di­
versas antologias, como Third World 
Women [Mulheres do Terceiro Mundo] 
(1973), Time to Greez! Incantations 
From the Third World [Hora de Greez! 
Encantamentos do Terceiro Mundo] 
(1975) e Ayumi: A Japanese American 
Anthology [Ayumi: Uma Antologia 
Nipo-Americana] (1980). 
	 A lírica Picture Bride [Retrato de 
Noiva], da poeta sino-americana Cathy 
Song (1955- ), também dramatiza a 
história através da vida de sua familia. 
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Muitos poetas ásio-americanos explo­
ram a diversidade cultural. Em “The 
Vegetable Air”[O Ar Vegetal] (1988), 
de Song, uma cidadezinha dilapidada, 
com vacas na praça, um restaurante 
chinês e uma placa da Coca-Cola pen­
durada torta se tornam emblemáticos 
da vida contemporânea multicultural 
e sem raízes, suportável apenas pela 
arte, neste caso uma ópera gravada 
em cassete:

então, a ária familiar,

subindo como a lua,

O eleva acima de si mesmo,

transportando-o para outro país

onde, por um momento, você viaja leve. 

A ESCOLA DA LINGUAGEM, 
EXPERIMENTAÇÃO E NOVO 
FORMALISMO
No fim do século 20,os rumos toma­
dos pela poesia americana incluiu o 
dos “language poets” [poetas da lin­
guagem], vagamente associados com 
a revista Temblor e Douglas Messerli, 
editor de “Language” Poetries: An 
Anthology [Poesias da Linguagem: 
Uma Antologia] (1987). Entre eles 
Bruce Andrews, Lyn Hejinian, Bob 
Perelman e Barret Watten, autor de 
Total Syntax [Sintaxe Total] (1985), 
uma coletânea de ensaios. Esses 
poetas estendem a linguagem para 
revelar seu potencial de ambiguidade, 
fragmentação e autoafirmação em 
meio ao caos. Irônicos e pós-moder­
nos, rejeitam as “metanarrativas” 
— ideologias, dogmas, convenções 
— e questionam a existência de 
realidade transcendente. Michael 
Palmer escreve: 

Este é o Paraíso, um livro embolorado

deixado na casa por tempo demais

O “Chronic Meanings” [Sentidos 
Crônicos], de Bob Perelman, assim 
começa: 

O fato único é matéria.

Cinco palavras podem dizer apenas.

Céu negro à noite, razoavelmente.

Eu sou, o resíduo irracional...

	 Vendo a crítica artística e literária 
como inerentemente ideológica, 
eles se opõem às formas fechadas 
do modernismo, hierarquias, noções 
de epifania e transcendência, cate­
gorias de gêneros e textos canônicos 
ou obras literárias aceitas. Em vez 
disso, propõem  formas abertas e 
textos multiculturais. Apropriam-se 
de imagens da cultura popular e 
da mídia e as remodelam. Como a 
poesia-performance, os poemas de 
linguagem em geral resistem à inter­
pretação e convidam à participação. 
	 Poesia orientada à performance 
— conjuntos de operações casuais 
como as do compositor John Cage, 
improvisações de jazz, trabalhos com 
meios mistos e o surrealismo europeu 
— têm influenciado muitos poetas 
americanos. Entre as figuras famosas, 
temos Laurie Anderson (1947- ), au­
tora do sucesso internacional United 
States [Estados Unidos] (1984), que 
usa filme, vídeo, acústica e música, 
coreografia e tecnologia espacial. 
A poesia do som, enfatizando a voz 
e os instrumentos, é praticada por 
poetas como David Antin (que faz 
apresentações improvisadas) e os 
nova-iorquinos George Quasha (edi­
tor da Station Hill Press), o falecido 
Armand Schwerner e Jackson Mac 
Low. Este também escreveu poesia 
visual ou concreta, que faz uma 
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declaração visual com base em posicionamento 
e tipografia. 
	 A poesia-performance étnica alcançou populari­
dade com a música rap, enquanto, em todos os 
Estados Unidos, as ‘maratonas poéticas’ [“poetry 
slams”] — competições de poesia abertas, em 
galerias de arte alternativa e em livrarias literárias 
— tornaram-se um passatempo barato, participativo 
e bem-humorado.
	 No outro extremo do espectro teórico estão 
os “Novos Formalistas”, que defendem a volta à 
forma, rima e métrica. Todos os grupos estão re­
agindo ao mesmo problema — a complacência 
do mundo convencional para com o status quo, 
um som cuidadoso e excessivamente polido, 
(muitas vezes produto de oficinas poéticas), 
e uma ênfase excessiva no lirismo pessoal, em 
detrimento do gesto público. A escola formal 

está associada a Story Line Press; Dana Gioia  
(poeta-empresário); Philip Dacey e David 
Jauss, poetas e editores de Strong Measures: 
Contemporary American Poetry in Traditional 
Forms [Medidas Fortes: Poesia Americana 
Contemporânea em Formas Tradicionais]  
( 1 9 8 6 ) ; B r a d  L e i t h a u s e r ; e  G j e r t r u d 
Schnackenberg. The Direction of Poetr y:  
Rhymed and Metered Verse Written in English 
Since 1977 [Os Rumos da Poesia: Versos com 
Rima e Métrica, Escritos em Inglês a Partir de 
1977], de Robert Richman, constitui uma das 
antologias mais recentes. Embora esses poetas  
tenham sido acusados de estar recuando no  
tempo e tratando de temas do século 19, frequen­
temente adotam posições e imagens contempo­
râneas, além da linguagem musical e das formas  
fechadas, tradicionais. 	 	 
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CAPÍTULO
8

PROSA AMERICANA
1945-1990:
REALISMO E

EXPERIMENTAÇÃO

A narrativa, nas décadas que se seguiram 
à Segunda Guerra Mundial, resistiu à 
generalização: era extremamente variada 

e multifacetada. Foi revitalizada por correntes 
internacionais como o existencialismo europeu 
e o realismo mágico latino-americano enquanto 
a era eletrônica trouxe a aldeia global. A palavra 
falada na televisão trouxe vida nova à tradição 
oral. Os gêneros orais, a mídia e a cultura popular 
influenciaram cada vez mais a narrativa. 
	 No passado, a cultura de elite influenciava 
a cultura popular por seu status e exemplo; o 
processo inverso parece ter ocorrido nos Estados 
Unidos dos anos pós-guerra. Romancistas sérios 
como Thomas Pynchon, Joyce Carol Oates, Kurt 
Vonnegut Jr., Alice Walker e E.L. Doctorow se ins­
piraram e comentaram historias em quadrinhos, 
filmes, moda, música e história oral. 
	 Dizer isso não é trivializar esta literatura: os 
escritores nos Estados Unidos estão fazendo 
perguntas importantes, muitas de natureza 
metafísica. Eles se tornaram muito inovadores 
e autoconscientes, ou “reflexivos”. Geralmente 
achavam as formas tradicionais ineficazes e 
buscavam vitalidade no material mais popular. 
Ou seja: os escritores americanos desenvolveram, 
nas décadas pós-guerra, uma sensibilidade 
pós-moderna. A reestruturação modernista de 
pontos de vista já não os satisfazia: era o contexto 
da visão que precisava ser reformulado. 

O LEGADO REALISTA E O 
FIM DA DÉCADA DE 1940

Como na primeira metade do século 20, 
a ficção da segunda metade refletia o 
espírito de cada década. O fim dos anos 

1940 viu as consequências da Segunda Guerra 
Mundial e o início da Guerra Fria.
	 A Segunda Guerra ofereceu material de pri­
meira: Norman Mailer (The Naked and the Dead 
[Os Nus e Os Mortos] 1948) e James Jones (From 
Here to Eternity [Daqui para a Eternidade] 1951) 
foram os que melhor fizeram uso dele. Ambos 
utilizaram realismo beirando o naturalismo cruel 
e se esforçaram para não enaltecer o combate. O 
mesmo se deu com The Young Lions [Os Jovens 
Leões] (1948) de Irwin Shaw. Herman Wouk, em 
The Caine Mutiny [O Motim de Caim] (1951), tam­
bém mostrou as fraquezas humanas, tão evidentes 
nos tempos de guerra quanto nos de paz. 
	 Mais tarde, Joseph Heller retratou a Segunda 
Guerra em termos satíricos e absurdos (Catch-22 
[Beco Sem Saída] 1961), argumentando que a guer­
ra está impregnada de loucura. Thomas Pynchon 
apresentou um caso intrincado e brilhante que 
parodia e desloca diferentes versões da realidade 
(Gravity’s Rainbow [Arco-Íris da Gravidade] 1973). 
Kurt Vonnegut Jr. tornou-se um dos expoentes da 
contracultura do início dos anos 1970 com a pu­
blicação de Slaughterhouse-Five; or The Chil­­dren’s 
Crusade [Matadouro-Cinco ou A Cruzada das Cri­
anças] (1969), romance antibélico sobre bombas 
incendiárias lançadas pelos Aliados em Dresden, 
Alemanha, na Segunda Guerra (que presenciou 
em terra, como prisioneiro de guerra).
	 A década de 1940 viu florescer um novo con­
tingente de escritores, com o poeta-romancista-
ensaísta Robert Penn Warren, os dramaturgos 
Arthur Miller e Tennessee Williams e as contistas 
Katherine Anne Porter e Eudora Welty. Todos, 
menos Miller, eram do Sul. Todos exploraram o 
destino do indivíduo na família ou comunidade e 
enfocaram o equilíbrio entre crescimento pessoal 
e responsabilidade para com o grupo. 
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Robert Penn Warren

Robert Penn Warren 
(1905 - 1989)
	 Robert Penn Warren, um dos 
“Fugitivos” do Sul, desfrutou de car­
reira profícua por todo o século 20. 
Revelou, ao longo de sua vida, preocu­
pação com os valores democráticos 
dentro de seus contextos históricos. 
Seu romance mais permanente, All 
the King’s Men [Todos os Homens do 
Rei] (1946), enfoca as implicações 
mais sombrias do sonho americano 
— como visto no relato levemente 
camuflado da carreira de Huey Long, 
exuberante e sinistro político do Sul.

Arthur Miller (1915 -2005)

O dramaturgo Arthur Miller,  
natural de Nova York, teve 
seu auge em 1949 com Death 

of a Salesman [Morte de um Caixeiro-
Viajante], estudo sobre a busca de 
um homem por mérito e valor em 
sua vida e a realização de que o fra­
casso está sempre à espreita. Passado 
na família da personagem principal, 
Willy Loman, a peça gira em torno de 
relacionamentos tumultuados entre 
pai e filhos, marido e mulher. É um 
espelho das atitudes literárias dos 
anos 1940, com sua rica combinação 
de realismo tinto de naturalismo; 
personagens cuidadosamente traça­
das e bem acabadas e a insistência no 
valor do indivíduo, apesar do fracasso 
e do erro. O romance é um peã ao 
homem comum — a quem, como 
elogia a viúva de Willy Loman, “se 
deve dar atenção”. Tocante e sombria, 
é também uma história de sonhos. 
Como uma personagem comenta 
com ironia: “um vendedor tem que 
sonhar, menino. Faz parte do negócio.”
	 Death of a Salesman, um divisor de 

águas, ainda assim, é apenas um dos 
vários dramas escritos por Miller, ao 
longo de várias décadas, incluíndo 
All My Sons [Todos os Meus Filhos] 
(1947) e The Crucible [O Cadinho] 
(1953). Ambos são políticos — um 
contemporâneo, o outro ambientado 
na era colonial. O primeiro trata de 
um industrial que, durante a Segunda 
Guerra, permite a entrega de peças 
sabidamente defeituosas para fábri­
cas de aviões, causando a morte de 
vários pilotos americanos. The Cru
cible retrata o julgamento de bruxas 
em Salem (em Massachusetts), no 
século 17, quando colonos puritanos 
foram injustamente condenados por 
bruxaria. Sua mensagem, porém — 
de que “caças às bruxas” dirigidas 
a inocentes são anátemas numa 
democracia — era relevante na era 
em que foi encenada, no início dos 
anos 1950, quando a cruzada antico­
munista liderada pelo Senador Joseph 
McCarthy e outros arruinou a vida de 
muitos inocentes. Em parte em respos­
ta a The Crucible, Miller foi chamado 
perante a Comissão de Atividades 
Antiamericanas do Congresso em 
1956 e foi solicitado a fornecer os 
nomes de pessoas que pudessem se 
simpatizantes do comunismo. Devido 
à sua recusa em fazê-lo, foi acusado de 
desrespeitar o Congresso, acusação 
que foi retirada em apelação.
	 Uma peça sua posterior, Incident at 
Vichy [Incidente em Vichy] (1964), tra­
tava do holocausto — a destruição de 
muitos dos judeus europeus nas mãos 
dos nazistas e seus colaboradores. Em 
The Price [O Preço] (1968), dois ir­
mãos lutam para se libertar dos fardos 
do passado.  Um dos dramas de Miller 
incluía duas peças de um ato, Fame Foto © Nancy Crampton
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Tennessee Williams

[Fama] (1970) e The Reason Why [O 
Porquê] (1970). Seus ensaios estão 
colecionados em Echoes Down the 
Corridor [Ecos ao Longo do Corredor] 
(2000) e sua autobiografia, Timebends: 
A Life [Dobras do Tempo: Uma Vida], 
foi lançada em 1987.

Lillian Hellman (1906 - 1984)
Como Robert Penn Warren, a visão 
moral de Lillian Hellman foi moldada 
pelo Sul. Sua infância foi passada, na 
maior parte, em Nova Orleans. Suas 
peças constrangedoras exploram as 
muitas formas e abusos do poder. 
Em The Children’s Hour [A Hora das 
Crianças] (1934) uma garota mani­
puladora destrói as vidas de duas 
professoras ao dizer a todos que elas 
eram lésbicas. Em The Little Foxes 
[As Raposinhas] (1939), uma antiga 
e rica família sulista luta por uma 
herança. Sua obra antifacista Watch 
on the Rhine [Sentinela no Reno] 
(1941) cresceu de suas viagens à 
Europa nos anos 1930. Suas memó­
rias incluem An Unfinished Woman 
[Uma Mulher Inacabada] (1969) e 
Pentimento (1973).
	 Por muitos anos, Hellman se 
relacionou intimamente com o escri­
tor de scripts Dashiell Mannett, cuja 
personagem, o detetive experiente 
Sam Spade, fascinou os americanos 
durante a Depressão. Hammett in­
ventou o romance de detetive durão 
fundamentalmente americano: The 
Maltese Falcon [O Falcão Maltês] 
(1930) e The Thin Man [O Homem 
Magro] (1934).
	 Hellman, como Arthur Miller,  
recusou-se a fornecer nomes  
à  C o m i s s ã o  d e  A t iv i d a d e s 
Antiamericanas do Congresso e 

ela e Hammett foram colocados na 
lista negra (impedidos de trabalhar 
na indústria de entretenimento 
americana) por certo tempo. Estes 
eventos são recontados nas memó­
rias de Hellman, Scoundrel Time 
[Tempo de um Salafrário] (1976).

Tennessee Williams
(1911 - 1983)
	 Tennessee Williams, natural do 
Mississipi, foi dos indivíduos mais 
complexos da cena literária ameri­
cana em meados do século 20. Sua 
obra enfocava emoções perturba­
das dentro das famílias — a maioria 
sulista. Era famoso pelas repetições 
de encantamento, dicção poética 
sulista, cenários góticos estranhos e 
exploração freudiana da emoção 
humana. Um dos primeiros autores 
americanos a assumir sua homosse­
xualidade, Williams explicou que os 
desejos de suas personagens ator­
mentadas expressavam sua solidão. 
Suas personagens vivem e sofrem 
intensamente.
	 Escreveu mais de 20 dramas, mui­
tos dos quais autobiográficos. Chegou 
ao auge cedo na carreira – nos anos 
1940 – com The Glass Menagerie [Co­
leção de Bichos de Cristal] (1944) e 
A Streetcar Named Desire [Um Bonde 
Chamado Desejo] (1949). Nenhuma 
obra posterior, ao longo de mais de 
duas décadas, chegou ao sucesso e 
riqueza destas duas. 

Katherine Anne Porter
(1890 - 1980)
	 A carreira de Katherine Anne Por­
ter abrangeu várias eras. Seu primeiro 
sucesso,  o conto “Flowering Judas” 
[O Despontar de Judas] (1929), se Foto © Nancy Crampton
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passava no México, na revolução. Os 
contos maestralmente escritos que 
lhe deram notoriedade desvendam 
com sutileza vidas pessoais. “The 
Jilting of Granny Weatherall” [O Fim do 
Noivado de Granny Weatherall], por 
exemplo, transmite grandes emoções 
com precisão. Ela revela, muitas vezes, 
experiências interiores das mulheres 
e sua dependência dos homens. 
	 Os matizes de Porter se devem 
muito às histórias da neozelandesa 
Katherine Mansfield. As coletâneas de 
contos de Porter incluem Flowering 
Judas (1930), Noon Wine [Vinho do 
Meio-Dia] (1937), Pale Horse, Pale 
Rider [Cavalo Pálido, Cavaleiro Pálido]
(1939), The Leaning Tower [A Torre 
Inclinada] (1944) e Collected Stories 
[Coletânea de Histórias] (1965). No 
início dos anos 1960, escreveu um lon­
go romance alegórico com um tema 
atemporal — a responsabilidade dos 
homens uns pelos outros. Intitulado 
Ship of Fools [Navio de Tolos] (1962), 
se passava no fim da década de 1930 
a bordo de um transatlântico levando 
membros da elite e refugiados ale­
mães da nação nazista.

Não muito prolífica, Porter 
ainda assim influenciou gera­
ções de escritores, dentre eles 

suas colegas sulistas, Eudora Welty e 
Flannery O’Connor.

Eudora Welty (1909 - 2001)

Nascida no Mississipi, de fa- 
mília abastada do Norte, 
Eudora Welty foi guiada por 

Robert Penn Warren e Katherine 
Ann Porter. Porter, de fato, escreveu 
o prefácio à primeira coletânea de 
contos de Welty, A Curtain of Green 
[Uma Cortina de Verde] (1941). 

Welty inspirou a obra matizada em 
Porter, mas a jovem se interessou 
pelo cômico e o grotesco. Como o 
colega sullista Flannery O’Connor, 
Welty muitas vezes usava perso­
nagens anormais,  excêntricas ou 
excepcionais como tema.
	 Apesar da violência em sua obra, 
seu espírito é essencialmente humano 
e afirmativo, como no conto muito 
comentado “Why I Work at the P. O.” 
[Porque Trabalho nos Correios], sobre 
a filha teimosa e independente que sai 
de casa para viver numa minúscula 
agência dos correios.  As coletâneas de 
contos incluem The Wide Net [A Rede 
Ampla] (1943), The Golden Apples [As 
Maças Douradas] (1949), The Bride of 
the Innisfallen [A Noiva de Innisfallen] 
(1955) e Moon Lake [Lago da Lua] 
(1980). Também escreveu romances 
como Delta Wedding [Casamento 
no Delta] (1946), sobre uma família 
de fazendeiros na atualidade, e The 
Optimist’s Daughter [A Filha do Oti­
mista] (1972). 

OS ANOS 1950
	 A década de 1950 viveu o impac­
to retardado da modernização e 
tecnologia na vida diária. Não só a 
Segunda Guerra Mundial derrotou 
o fascismo, mas tirou a América da 
Depressão, e os anos 1950 permi­
tiram aos americanos tempo para 
usufruir da prosperidade há muito 
ansiada. Os negócios, sobretudo no 
mundo das corporações, pareciam 
oferecer a boa vida (em geral, nos 
subúrbios), com suas marcas reais e 
simbólicas de sucesso — casa, carro, 
televisão e eletrodomésticos.
	 Porém, a solidão nas altas esferas era 
tema dominante para muitos escritores; Foto © Nancy Crampton
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o empresário sem rosto tornou-se  
estereótipo cultural em The Man in the  
Gray Flannel Suit [O Homem de Terno 
de Flanela Cinza] (1955), best-seller 
de Sloan Wilson. A alienação genera­
lizada na América foi examinada 
pelo sociólogo David Riesman em 
The Lonely Crowd [A Multidão Soli­
tária] (1950). 
	 Outros estudos populares, mais ou 
menos científicos, se seguiram, de The 
Hidden Persuaders [Os Persuasores 
Ocultos] (1957) e The Status Seekers 
[Os Perseguidores de Status] (1959) 
de Vance Packard ao The Organization 
Man [O Homem da Organização] 
(1956) de William Whyte e às formu­
lações mais intelectuais de C. Wright 
Mills — Whi­te Collar [Colarinho 
Branco] (1951) e The Power Elite [A 
Elite do Poder] (1956). O economista 
e acadêmico John K. Galbraith con­
tribuiu com The Affluent Society [A 
Sociedade da Opulência] (1958). 

A maioria dessas obras apoiava 
a presunção dos anos 1950 de 
que todo americano desfrutava 

um estilo de vida comum. Os estu­
dos falavam em termos genéricos, 
criticando cidadãos por terem per­
dido o individualismo de fronteira 
e se tornado muito conformistas 
(Riesman e Mills, por exemplo); ou 
aconselhando as pessoas a se tor­
narem parte da “Nova Classe” criada 
pela tecnologia e o lazer (como nas 
obras de Galbraith).
	 A década de 1950 foi, em termos 
literários, na realidade, de tensão sutil 
e difusa. Romances de John O’Hara, 
John Cheever e John Updike explo­
ram a tensão à espreita nas sombras 
da satisfação aparente. Algumas das 
melhores obras retratam homens 

que fracassam na luta pelo sucesso, 
como em Death of a Salesman [Mor­
te de um Caixeiro Viajante] de Arthur 
Miller e Seize the Day [Aproveite o 
Dia] (1956), novela de Saul Bellow. A 
afro-americana Lorraine Hansberry 
(1930-1965) revelou o racismo como 
uma tendência contínua em sua pe­
ça tocante A Raisin in the Sun [Uma 
Passa ao Sol], de 1959, na qual uma 
família negra se encontra com um 
ameaçador “comitê de boas-vindas” 
quando tenta se mudar para uma 
vizinhança branca. 
	 Alguns escritores foram além 
ao enfocar personagens que  fica­
ram pelo caminho, como fez J.D. 
Salinger em The Catcher in the Rye 
[O Apanhador no Campo Centeio] 
(1951), Ralph Ellison em Invisible 
Man [Homem Invisível] (1952) e 
Jack Kerouac em On the Road [Na 
Estrada] (1957). Em 1959, Philip 
Roth chegou com uma série de con­
tos refletindo sua própria alienação 
de sua herança judaica (Goodbye, 
Columbus [Adeus, Columbus]). Suas 
ruminações psicológicas ainda ins­
piram a ficção e até autobiografia 
em plena novo milênio. 
	 A ficção dos escritores judeus ame­
ricanos Bellow, Bernard Malamud e 
Isaac Bashevis Singer — entre outros 
proeminentes na década de 1950 
e anos posteriores — também são 
adições valiosas e fascinantes ao 
compêndio da literatura americana. 
A produção desses autores é notável 
por seu humor, preocupação ética e 
retrato das comunidades judaicas no 
Velho e no Novo Mundo. 
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 John O’Hara (1905 - 1970)
	 Formado em jornalismo, John 
O’Hara foi um autor prolífico de 
peças teatrais, contos e romances. 
Era mestre do detalhe cuidadoso 
e revelador e é mais lembrado por 
vários romances realistas escritos, 
em sua maioria, nos anos 1950, so­
bre pessoas aparentemente bem- 
sucedidas cujas falhas internas e 
frustrações deixam-nas vulneráveis. 
Estes romances incluem Appointment 
in Samarra [Encontro em Samarra] 
(1934), Ten North Frederick [Frederick 
Norte, Dez] (1955) e From the Terrace 
[Do Terraço] (1958). 

James Baldwin (1924 - 1987)
	 James Baldwin e Ralph Ellison 
refletem a experiência afro- 
americana nos anos 1950. Suas per­
sonagens sofrem de falta de identi­
dade em vez de excesso de ambição. 
	 Baldwin, o mais velho de nove 
irmãos, nascido no Harlem, Nova 
York,  foi criado por um prega­
dor. Ainda jovem, Baldwin pregou 
algumas vezes na igreja. Isso o ajudou 
a moldar a fascinante qualidade oral 
de sua prosa, claramente notada em 
ensaios excelentes como “Letter from 
a Region of My Mind” [Carta de uma 
Região de Minha Mente”] da coletâ­
nea The Fire Next Time [O Fogo da 
Próxima Vez] (1963). Nesta, defendeu 
ardorosamente o fim da segregação 
racial.

O p r i m e i ro  ro m a n c e  d e 
Baldwin, o autobiográfico 
Go Tell It On the Mountain 

[Vá Dizer à Montanha] (1953), é 
talvez o mais famoso. É a história 
de um jovem de 14 anos que busca 
autoconhecimento e fé religiosa 

enquanto se debate com questões 
de conversão cristã numa igreja 
atrás de um armazém. Outras obras 
importantes incluem Another Country 
[Um Outro País] (1962) e Nobody 
Knows My Name [Ninguém Sabe 
Meu Nome] (1961), coletânea de 
ensaios pessoais apaixonados sobre 
racismo, o papel do artista e literatura.

Ralph Ellison (1914 - 1994)
	 Ralph Ellison nasceu em Oklahoma, 
no Meio-Oeste, e estudou no Instituto 
Tuskegee, no Sul dos Estados Unidos. 
Teve uma das carreiras mais estranhas 
na literatura americana — um livro 
muito aclamado e nada mais. 
	 O romance é Invisible Man [Ho­
mem Invisível] (1952), história de um 
negro que vive uma existência sub­
terrânea, numa adega feericamente 
iluminada com eletricidade roubada 
da concessionária elétrica. O livro 
relata suas experiências grotescas de 
desencanto. Quando ele ganha uma 
bolsa para estudar numa faculdade 
negra, é humilhado pelos brancos; 
quando chega à faculdade, vê o reitor 
negro desprezando os anseios dos 
americanos negros. A vida fora da 
faculdade também é corrupta. Nem 
sequer a religião serve de consolo: 
o pregador acaba se revelando um 
criminoso. O romance culpa a so­
ciedade por não dar aos cidadãos 
— negros e brancos — ideais viáveis 
e as instituições necessárias para 
realizá-los. Encarna um tema racial 
poderoso, pois o “homem invisível” 
não é invisível por si, mas porque os 
outros, cegados pelo preconceito, não 
conseguem enxergá-lo como ele é. 

Foto © Nancy Crampton
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 Flannery O’Connor 
(1925 - 1964)
	 Flannery O’Connor nasceu na 
Georgia e teve sua vida abreviada 
pelo lúpus, doença fatal do san­
gue. Ainda assim, rejeitou o senti­
mentalismo, como provam suas 
histórias bem jocosas, ainda que 
soturnas e descompromissadas. 
	 Ao contrário de Anne Porter, 
Eudora Welty e Zora Neale Hurston, 
O’Connor guardava, na marioria das 
vezes, distância das personagens, 
revelando suas inadequações e to­
lices. Personagens sulistas incultas 
geram violência por superstição ou 
religião, como vemos em Wise Blood 
[Sangue Sábio] (1952), romance 
sobre um fanático religioso que 
funda sua própria igreja. 
	 Às vezes a violência vem do pre­
conceito, como em “The Displaced 
Person” [A Pessoa Deslocada], sobre 
um imigrante assassinado pela po­
pulação rural ignorante, ameaçada 
por seu trabalho duro e diferentes 
costumes. Muitas vezes, eventos cruéis 
simplesmente acontecem com as 
personagens, como em “Good Coun­try 
People” [Bom Povo Rural], história de 
uma menina seduzida pelo homem 
que rouba sua perna artificial. 
	 O humor negro de O’Connor a 
liga a Nathanael West e Joseph Heller. 
Produziu as coletâneas de contos A 
Good Man is Hard to Find [É Difícil 
Achar um Homem Bom] (1955) e 
Everything that Rises Must Converge 
[Tudo que Sobe Tem de Convergir] 
(1965); o romance The Violent Bear 
It Away [Os Violentos Aguentam] 
(1960) e um volume de cartas, The 
Habit of Being [O Hábito de Ser] 
(1979). The Complete Stories [Os 

Contos Completos] saiu em 1971. 

Saul Bellow (1915 -2005)
Nascido no Canadá e criado em 
Chicago, Saul Bellow é de origem 
russa-judaica. Estudou antropologia 
e sociologia, marcantes em seus 
trabalhos. Declarou-se uma vez pro­
fundamente grato a Theodore Dreiser 
pela abertura para uma ampla gama 
de experiências e seu comprome­
timento emocional com isto. Muito 
respeitado, recebeu o Prêmio Nobel 
de Literatura em 1976. 
	 Seus primeiros romances, existen­
cialistas e meio soturnos, incluem 
Dangling Man [O Homem Dependu­
rado] (1944), estudo Kafkaniano de 
um homem aguardando a convoca­
ção pelo Exército, e The Victim [A 
Vítima] (1947), sobre as relações entre 
judeus e gentios. Nos anos 1950, sua 
visão ficou mais cômica: usou vários 
narradores vigorosos e aventureiros na 
primeira pessoa em The Adventures 
of Augie March [As Aventuras de 
Augie March] (1953) — estudo de 
um empresário urbano, do gênero 
‘Huck Finn’, envolvido no mercado 
negro europeu — e em Henderson 
the Rain King [Henderson, o Rei da 
Chuva] (1959), romance sério-cômico 
brilhante e exuberante sobre um mi­
lionário de meia-idade cujas ambições 
frustradas o levam à África. 
	 Seus trabalhos posteriores incluem 
Herzog (1964), um professor de inglês 
neurótico especializado na ideia do 
ser Romântico; Mr. Sammler’s Planet 
[O Planeta do Sr. Sammler] (1970); 
Humboldt’s Gift [O Presente de Hum­
boldt]  (1975) e o autobiográfico The 
Dean’s December [O Dezembro do 
Reitor] (1982). Foto © Nancy Crampton
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Bernard Malamud

	 Ao fim dos anos 1980, Bellow escre­
veu dois novelas em que protagonistas 
idosos buscam as verdades supremas, 
Something to Remember [Algo para se 
Lembrar] (1991) e The Actual [O Real] 
(1997). Seu romance Ravelstein (2000) 
é um relato velado da vida de Alan 
Bloom, amigo de Bellow, autor do best- 
seller The Closing of the American Mind 
[O Fechamento da Mente Americana] 
(1987), um ataque conservador à 
academia pela erosão percebida dos 
padrões na vida cultural americana.
	 Seize the Day [Aproveite o Dia] 
de Bellow é uma novela brilhante 
centrada num empresário fracassado, 
Tommy Wilhelm, tão consumido por 
sentimentos de inadequação, que se 
torna totalmente inadequado — um 
fracasso com as mulheres, empregos, 
máquinas e o mercado de commodi­
ties, onde perde toda a sua fortuna.  
Wilhelm é exemplo do schlemiel do 
folclore judaico — vítima inevitável 
de toda espécie de má sorte. 

Bernard Malamud 
(1914 - 1986)
Bernard Malamud nasceu em Nova 
York, filho de imigrantes russos- 
judeus. Em seu segundo roman­
ce, The Assistant [O Assistente] 
(1957), Malamud achou seus temas 
característicos — a luta do homem 
para sobreviver, apesar das dificul­
dades, e os fundamentos éticos dos 
imigrantes judeus recentes. 

Sua primeira obra publicada 
foi The Natural [O Natural] 
(1952), combinação de rea­

lismo e fantasia no mundo mítico 
do beisebol profissional. Outros 
romances incluem A New Life 
[Uma Nova Vida] (1961), The Fixer 

[O Negocista] (1966), Pictures of 
Fidelman [Retratos de Fidelman] 
(1969) e The Tenants [Os Inquilinos] 
(1971). 
	 Também era um mestre prolífico 
dos contos. Através de suas histó­
rias, em coletâneas como The Magic 
Barrel [O Barril Mágico] (1958), 
Idiots First [Idiotas Primeiro] (1963) 
e Rembrandt’s Hat [O Chapéu de 
Rembrandt] (1973),  transmitiu — 
mais do que qualquer outro escritor 
nascido nos Estados Unidos — um 
sentido do presente e do passado 
judeus, do real e do surrealista, fato 
e lenda. 
	 A obra monumental de Malamud 
— ganhadora do Prêmio Pulitzer e 
do National Book Award — é The 
Fixer. Passada na Rússia da virada 
do século 20, é uma pálida amostra 
de um caso real de calúnia racial 
— o julgamento infame de Mendel 
Bliss, em 1913, triste mancha antisse­
mítica na história moderna. Como 
em muitas de suas obras, Malamud 
destaca os sofrimentos do herói, 
Yakov Bok, e sua luta para sobrevi­
ver contra todas as dificuldades. 

Isaac Bashevis Singer 
(1904- 1991)
	 O romancista ganhador do Prê­
mio Nobel e mestre dos contos Isaac 
Bashevis Singer — polonês emigrado 
para os Estados Unidos em 1935 — era  
filho de um proeminente líder de um 
tribunal rabínico em Varsóvia. Escreveu 
em iídiche durante toda a vida e tratou, 
em termos míticos e realistas, de dois 
grupos específicos de judeus — os 
moradores das shtetls, pequenas al­
deias do Velho Mundo, e os emigrantes 
que atravessaram o oceano no século Foto © Nancy Crampton
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John Cheever

20, antes e depois da Segunda Guerra. 
	 As obras de Singer foram supor­
tes de livros sobre o Holocausto. De 
um lado, descreveu — em romances 
como The Manor [A Mansão] (1967) 
e The Estate [A Propriedade] (1969),  
passados na Rússia do século 19, 
e The Family Moskat [O Moskat da 
Família] (1950), falando sobre uma 
família polonesa-judaica vivendo 
entre as duas guerras — o mundo já 
desaparecido dos judeus europeus. 
Complementando essa visão, havia os 
textos passados após a guerra, como 
Enemies, A Love Story [Inimigos, Uma 
História de Amor] (1972), cujos prota­
gonistas, sobreviventes do Holocausto, 
procuravam reconstruir suas vidas. 

Vladimir Nabokov (1889 - 1977)

Como Singer, Vladimir Nabokov 
era imigrante da Europa Ori­
ental. De família rica na Rússia 

czarista, veio para a América em 1940 
e obteve a cidadania americana 
cinco anos depois. De 1948 a 1959, 
lecionou literatura na Universidade 
de Cornell, no norte de Nova York; em 
1960, transferiu-se permanentemente 
para a Suíça. 
	 É famoso por seus romances, que 
incluem o autobiográfico Pnin (1957), 
sobre um professor russo emigrado 
ineficaz, e Lolita (edição americana, 
1958), sobre um europeu instruído 
de meia-idade que se apaixona por 
uma americana de apenas 12 anos. 
Seu romance pastiche, Pale Fire [Fogo 
Pálido] (1962), outro empreendimen­
to bem-sucedido, enfoca um longo 
poema escrito por um falecido poeta 
imaginário e os comentários sobre o 
mesmo de um crítico cujos escritos 
dominam o poema e inesperadamen­

te assumem vida própria.
	 Nabokov é um escritor importante 
por sua sutileza estilística, habilidade 
satírica e engenhosas inovações na 
forma, que inspiraram romancistas 
como John Barth. Nabokov estava 
ciente de seu papel de mediador 
entre os mundos literários america­
no e russo; escreveu um livro sobre 
Gogol e traduziu o Eugene Onegin, 
de Pushkin. Seus temas ousados, 
um tanto expressionistas, como o 
estranho amor em Lolita, ajudaram a 
introduzir as correntes expressionistas 
europeias do século 20 na tradição 
essencialmente realista da ficção 
americana. Seu tom, em parte satí­
rico e em parte nostálgico, também 
sugeria novo registro sério-cômico 
emocional usado por autores como 
Pynchon, que combina notas opostas 
de humor e medo.

John Cheever (1912 - 1982)
	 John Cheever tem sido muitas vezes 
chamado de “romancista de manei­
ras”. É conhecido por seus contos 
elegantes e sugestivos, que perscrutam 
o mundo dos negócios de Nova York, 
por seus efeitos sobre os empresários, 
suas esposas, filhos e amigos. 
	 Uma estranha melancolia e um de­
sejo jamais plenamente saciado ainda 
que aparentemente inútil de paixões 
e certezas metafísicas se esgueira nas 
sombras dos magistralmente escritos 
contos Chekovianos, reunidos em 
The Way Some People Live [O Modo 
Como Algumas Pessoas Vivem] (1943), 
The Housebreaker of Shady Hill [O 
Arrombador de Shady Hill] (1958), 
Some People, Places and Things That 
Will Not Appear in My Next Novel 
[Algumas Pessoas, Coisas e Lugares Foto © Nancy Crampton
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que Não Aparecerão em Meu Próximo 
Romance] (1961), The Brigadier and 
the Golf Widow [O Brigadeiro e a 
Viúva do Golfe] (1964), e The World of 
Apples [O Mundo das Maçãs] (1973). 
Seus títulos revelam sua característica 
despreocupação, espírito jocoso e 
irreverência e insinuam seu tema. 
	 Cheever publicou também vários 
romances — The Wapshot Scandal 
[O Escândalo Wapshot] (1964), Bullet 
Park (1969) e Falconer (1977) — o 
último, bem autobiográfico. 

John Updike (1932 -  )

Como Cheever, John Updike é 
também considerado um es­
critor de maneiras, pelos cená­

rios suburbanos, temas domésticos, 
reflexões sobre tédio e melancolia e, 
em especial, seus cenários fictícios 
no litoral leste, em Massachusetts e 
Pensilvânia. 
	 É mais famoso pelos cinco livros 
Rabbit, descrições da vida de um 
homem — Harry “Rabbit” Angstrom 
— nos altos e baixos de sua exis­
tência por quatro décadas da história 
sócio-política americana. Rabbit, 
Run [Rabbit, Corra] (1960) é um 
espelho dos anos 50, com Angstrom 
como um jovem marido sem rumo 
e alienado. Rabbit Redux (1971) —  
salientando a contracultura dos anos 
1960 — encontra Angstrom ainda 
sem propósito, objetivo claro ou rota 
de fuga da rotina. Em Rabbit Is Rich 
[Rabbit É Rico] (1981), Harry torna-se 
próspero empresário nos anos 1970, 
no fim da guerra do Vietnã. Rabbit at 
Rest [Rabbit Descansa] (1990), vis­
lumbra a reconciliação de Angstrom 
com a vida, antes da morte por ataque 
cardíaco, contra o pano de fundo dos 

anos 1980. Na novela de 1995 Rabbit 
Remembered [Rabbit Lembrado], os 
filhos adultos de lembram de Rabbit. 
	 Outros romances de Updike in­
cluem The Centaur [O Centauro] 
(1963), Couples [Casais] (1968), 
A Month of Sundays [Um Mês de 
Domingos] (1975), Roger’s Version [A 
Versão de Roger] (1986) e S. (1988). 
Updike cria um alter ego — um escritor 
cuja fama ironicamente ameaça cala­
-lo — noutra série de romances:  Bech: 
A Book [Bech: Um Livro] (1970),  Bech 
is Back [Bech Está de Volta] (1982) e 
Bech at Bay [Beck ao Largo] (1988). 

Updike possui estilo mais bri­
lhante que qualquer dos au­
tores de hoje e seus contos 

oferecem exemplos cintilantes de 
sua variedade e criatividade. Suas 
coletâneas incluem The Same Door 
[A Mesma Porta] (1959), The Music 
School [A Escola de Música] (1966), 
Museums and Women [Museus e 
Mulheres] (1972), Too Far To Go 
[Longe Demais] (1979) e Problems 
[Problemas] (1979). Também escre­
veu vários volumes de poesias e 
ensaios. 

J.D. Salinger (1919 -  )
	 Precursor do que viria nos anos 
60, J.D. Salinger tem retratado ten­
tativas de se desistir da sociedade. 
Nascido em Nova York, obteve 
sucesso literário com a publicação 
do romance The Catcher in the 
Rye [O Apanhador no Campo de 
Centeio] (1951), que fala de Holden 
Caulfield,  jovem de 16 anos sensível 
que foge do colégio interno de elite 
para buscar a vida adulta no mun­
do exterior e se desilude com seu 
materialismo e sua falsidade.

 

John Updike

Foto © Nancy Crampton
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 	 Quando inquirido sobre o que 
gostaria de ser, Caulfield diz: “um apa­
nhador no campo de centeio”, mal 
citando um poema de Robert Burns. 
A seu ver, ele é a versão moderna do 
cavaleiro branco, único defensor da 
inocência. Imagina um campo de 
centeio tão alto que crianças não po­
dem ver para onde correm quando ali 
brincam. Ele é o único adulto. “Estou à 
beira de um precipício louco. O que 
tenho a fazer é pegar todos que cor­
ram para ele.” A queda no precipício 
equivale à perda da inocência infantil 
— tema frequente na época. 
	 Outras obras do escritor recluso 
e frugal incluem Nine Stories [Nove 
Histórias] (1953), Franny and Zooey 
(1961) e Raise High the Roof-Beam, 
Carpenters [Ergam Bem Alto a Cume­
eira, Carpinteiros] (1963), coletânea 
de histórias da revista The New Yorker. 
Desde sua última história em 1965, 
Salinger — que vive em New Hamp­
shire — mantem-se ausente da cena 
literária americana.

Jack Kerouac (1922 - 1969)
	 De origem franco-canadense 
pobre, Jack Kerouac também ques­
tionou os valores da classe media. 
Encontrou-se com membros do 
submundo literário “beat” quando 
estudante na Universidade de Co­
lumbia, em Nova York. Sua ficção foi 
influenciada pela obra levemente 
autobiográfica do sulista Thomas 
Wolfe. 

Seu romance mais famoso, On 
the Road [Na Estrada] (1957), 
descreve os “beatniks” peram­

bulando pela América em busca do 
sonho idealista de vida comunitária 
e beleza. The Dharma Bums [Os 

Vagabundos de Dharma] (1958) 
enfoca intelectuais peripatéticos 
da contracultura e seu fascínio pelo 
Zen Budismo. Kerouac também es­
creveu um livro de poesias, Mexico 
City Blues [Tristeza na Cidade do 
México] (1959), e obras sobre a vida 
com beatniks como o romancista 
experimental William Burroughs e 
o poeta Allen Ginsberg. 

OS TURBULENTOS PORÉM 
CRIATIVOS ANOS 60
A alienação e tensão latentes 
na década de 1950 foram ex­
pres sas  nos  anos  1960, nos    
Estados Unidos, no movimento pelos 
direitos civis, feminismo, protestos 
contra a guerra, ativismo de minorias 
e na chegada da contracultura cujos 
efeitos ainda estão sendo absorvidos 
pela sociedade americana. Obras 
políticas e sociais notáveis da época 
incluem os discursos do líder dos di­
reitos civis, Dr. Martin Luther King, Jr., os 
textos iniciais da líder feminista Betty 
Friedan (The Feminine Mystique [A 
Mística Feminina], 1963) e The Armies 
of the Night [Os Exércitos da Noite] 
(1968), de Norman Mailer, sobre uma 
marcha contra a guerra, em 1967. 
	 Os anos 1960 foram marcados 
por menor nitidez na distinção entre 
ficção e fato, romance e reportagem, 
tendência mantida até hoje. Truman 
Capote — romancista que havia 
deslumbrado leitores como enfant 
terrible, no fim dos anos 1940 e 1950, 
em obras como Breakfast at Tiffany’s 
[Bonequinha de Luxo] (1958) — 
atordoou-os com In Cold Blood [A 
Sangue Frio] (1965), análise eletri­
zante de um assassinato em massa 
brutal no coração da América com 

A 
alienação e 
tensão latentes 
na década 
de 1950 
encontraram 
expressão, nos 
anos 1960, nos 
Estados Unidos, 
no movimento 
de direitos civis, 
feminismo, 
protestos contra 
a guerra, ativismo 
de minorias e na 
chegada de uma 
contracultura 
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pela sociedade 
americana.
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ares de romance policial. 
	 Ao mesmo tempo, surgiu o Novo Jornalismo 
— volumes de não-ficção que uniam jornalismo 
e técnicas de ficção ou que frequentemente 
brincavam com os fatos, moldando-os para 
aumentar a dramaticidade e imediatismo da 
história. Em The Electric Kool-Aid Acid Test [O 
Teste do Ácido do Refresco Elétrico] (1968), Tom 
Wolfe (1931- ) festejava os esgares do romancista 
Ken Kesey (1935-2001) e sua sede de viagens 
na contracultura; Radical Chic and Mau-Mauing 
the Flak Catchers [Radical-Chic e o Terror dos 
RPS] (1970) ridicularizava muitos aspectos do 
ativismo de esquerda. Wolfe, mais tarde, escreveu 
uma história exuberante e perspicaz do início do 
programa espacial americano, The Right Stuff [Os 
Eleitos] (1979), e um romance, The Bon­fi­re of the 
Vanities [A Fogueira das Vaidades] (1987), retrato 
panorâmico da sociedade americana na década 
de 1980.
	 No correr dos anos 1960, a literatura fluiu com 
a turbulência da época. Surgiu uma visão irônica, 
cômica, refletida na fabulação de vários escritores. 
Exemplos incluem o soturno e cômico One Flew 
Over the Cuckoo’s Nest [O Estranho no Ninho] 
(1962) de Ken Kensey, romance sobre a vida num 
hospício, onde enfermeiros são mais perturbados 
que internos, e o extravagante e fantasista Trout 
Fishing in America [A Pesca de Trutas na América] 
(1967), de Richard Brautigan.
	 O cômico e o fantástico geraram um novo 
gênero, meio cômico e metafísico, nos paranóicos 
e brilhantes V (1963) e The Crying of Lot 49 [O 
Choro do Lote 49] (1966), de Thomas Pynchon, 
Giles Goat-Boy [Giles, O Pastor de Cabras] (1966) 
de John Barth e os contos grotescos de Donald 
Barthelme (1931-1989), cuja primeira coletânea, 
Come Back, Dr. Cali­gari [Volte, Dr. Caligari] foi pu­
blicada em 1964. 
	 Esse novo gênero passou a ser chamado de 
metaficção — ficção consciente ou reflexiva 
que chama atenção para a sua própria técnica. 
Tal “ficção sobre ficção” enfatiza a linguagem e o 
estilo e deixa as convenções do realismos, como 

personagens redondas, uma trama crível que 
permita o desenvolvimento de uma personagem 
e ambientes apropriados. Na metaficção, o estilo 
do escritor atrai a atenção do leitor. O verdadeiro 
sujeito não é a personagem, mas a própria cons­
ciência do autor.
	 Críticos dessa época geralmente agrupavam 
Pynchon, Barth e Barthelme como metaficcio­
nais,  juntamente com William Gaddis (1922-
1998), cujo longo romance JR (1975), sobre um 
rapaz que constrói um falso império de negócios 
com base em títulos de sucata, prevê de forma 
sinistra os excessos futuros de Wall Street. Seu 
romance mais curto e acessível, Carpenter’s 
Gothic [O Gótico de Carpenter] (1985), combina 
romance com ameaça. Gaddis é muitas vezes 
associada ao filósofo e romancista do Meio-
Oeste, William Gass (1924 - ), mais conhecido 
por sua cuidadosa obra inicial, Omensetter’s 
Luck [A Sorte de Omensetter] (1966), e por seus 
contos na coletânea In the Heart of the Heart of 
the Country [No Coração do Coração do País] 
(1968).
	  Robert Coover (1932 - ) é outro escritor de 
metaficção. Sua coletânea de contos Pricksongs & 
Descants [ Pontos & Contrapontos] (1969) brinca 
com enredo familiares de lendas e cultura popular, 
enquanto seu romance The Public Burning [A 
Queima Pública] (1977) desconstrói a execução 
de Julius e Ethel Rosenberg, condenados por 
espionagem.

Thomas Pynchon (1937 -  )
Thomas Pynchon, autor misterioso e avesso à 
publicidade, nasceu em Nova York e formou-se, 
em 1958, pela Universidade de Cornell, onde 
pode ter sido influenciado por Vladimir Nabokov. 
Certamente, suas fantasias inovadoras usam 
temas de dicas de tradução, jogos e códigos que 
poderiam derivar de Nabokov. O tom flexível de 
Pynchon pode modular paranóia em poesia. 

Toda a ficção de Pynchon tem estrutura 
semelhante. Uma ampla trama é desconhe­
cida de pelo menos uma das personagens 
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 principais, cuja tarefa passa a ser 
criar ordem em meio ao caos e deci­
frar o mundo. Este projeto, função 
do artista tradicional, também é 
passado ao leitor, que deve seguir o 
desenrolar dos fatos e buscar pistas 
e significados. Esta visão paranóica 
se estende por continentes e eras 
diversas, já que Pynchon usa a me­
táfora da entropia, a desarticulação 
gradual do universo. O grande domí­
nio da cultura popular—sobretudo 
a ficção científica e policial — é 
visível em suas obras. 
	 Seu V é levemente estruturado 
em torno de Benny Profane — um 
fracassado que insiste em perambu­
lações sem sentido e várias empreita­
das estranhas — e seu oposto, o letra­
do Herbert Stencil, que procura uma 
espiã misteriosa, V (alternativamente 
Vênus, Virgem, Vazio). The Crying of Lot 
49, obra curta, trata de um sistema se­
creto associado ao serviço de correio 
americano. Gravity’s Rainbow [Arco-
Iris da Gravidade] (1973) se passa em 
Londres, na Segunda Guerra Mundial, 
quando bombas caíam na cidade, 
e conta a busca farsante, ainda que 
simbólica, de nazistas e outras figuras 
disfarçadas. 
	 Em Vineland [Vinhedo] (1990), 
obra cômica de Pynchon ambien­
tada no norte da Califórnia,  for­
ças sombrias dentro de agências 
federais põem indivíduos em perigo.  
Em Mason & Dixon (1997), parcial­
mente ambientado em terras ermas 
em 1765, dois exploradores ingleses 
pesquisam a linha que iria dividir 
o Norte do Sul dos Estados Unidos. 
Novamente, Pynchon vê o poder 
exercido de forma injusta. Dixon diz: 
“Não importa aonde...  formos, será 

que encontaremos todos os Tiranos 
e Escravos do Mundo?” Apesar de sua 
abrangência,  violência, comédia e 
talento para a inovação, fazem dos 
trabalhos de Pynchon um produto 
bem característico dos anos 1960. 
John Barth (1930 -  )
	 John Barth, natural de Maryland, é 
mais interessado em como a história 
é contada do que na história em si, 
mas onde Pynchon ilude o leitor 
com pistas falsas e dicas de roman­
ces policiais, Barth atrai seus leitores 
a um parque de diversões cheio de 
espelhos distorcidos que exageram 
alguns traços e minimizam outros. 
	 Realismo é o inimigo para Barth, 
autor de Lost in the Funhouse [Perdi­
do no Parque de Diversões] (1968), 
14 histórias que constantemente se 
referem aos processos de escrita e 
leitura. A intenção de Barth é alertar 
o leitor para a natureza artificial da 
leitura e da escrita e impedí-lo de ser 
tragado pela história como se fosse 
verdadeira. Barth usa uma panóplia 
de  elementos reflexivos para lembrar 
seus leitores que estão lendo. 
	 As obras iniciais de Barth, como 
as de Saul Bellow, são inquisidoras 
e existenciais, com temas dos anos 
1950 de fuga e perambulação. Em 
The Floating Opera [A Ópera Flutuan­
te] (1956), um homem pensa em 
suicídio. The End of the Road [O Fim 
da Estrada] (1958) é sobre um caso 
amoroso complexo. Nos anos 1960, 
suas obras tornaram-se mais cômicas 
e menos realistas. The Sot-Weed Factor 
[O Fator da Erva-do-Ébrio] (1960) 
parodia o estilo picaresco do século 
18 enquanto Giles Goat-Boy [Giles, 
Guardador de Cabras] (1966) é a 
paródia do mundo visto como uma 

Não 
importa aonde... 
formos, será que 
encontaremos 
todos os Tiranos 
e Escravos 
do Mundo?” 
Apesar de sua 
abrangência,  
violência, 
comédia e 
talento para a 
inovação fazem 
dos trabalhos 
de Pynchon um 
produto bem 
característico 
dos anos 1960. 

“
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 universidade. 
	 Chimera [Quimera] (1972) reconta 
lendas mitológicas gregas e Letters 
[Cartas] (1979) usa Barth como per­
sonagem, como fez Norman Mailer 
em The Armies of the Night [O Exército 
da Noite]. Em Sabbatical: A Romance 
[Sabático: Um Romance] (1982), 
Barth usa o tema popular do espião; 
é a história de uma professora univer­
sitária e seu marido, agente secreto 
aposentado que vira romancista. Obras 
posteriores — The Tidewater Tales 
[As Lendas das Marés] (1979), The 
Last Voyage of Somebody the Sailor 
[A Última de Viagem de Alguém o 
Marinheiro] (1991) e Once Upon a 
Time: A Floating Opera [Era Uma Vez: 
A Ópera Flutuante] (1994) revelam o 
“virtuosismo passional” de Barth (sua 
própria frase) ao negociar o mundo 
caótico,  oceânico com o cordame 
brilhante da linguagem.

Norman Mailer (1923 -  )
	 Norman Mailer tornou-se o mais 
visível romancista das décadas de 1960 
e 1970. Co-fundador de The Village 
Voyce, semanário novaiorquino anti- 
estabelecimento, Mailer divulgava a si 
mesmo e seus pontos de vista políticos. 
Em seu apetite por experiências, estilo 
vigoroso e pessoa pública dramática, 
segue a tradição de Ernest Hemingway.  
Para ocupar uma posição vantajosa 
sobre o assassinato do presidente 
John F.  Kennedy, os protestos contra 
a guerra do Vietnã, a liberação dos 
negros, e o movimento feminista, ele 
construiu uma personalidade pública 
de machão sofisticado, existencialista 
(em seu livro Sexual Politics [Políticas 
Sexuais] Kate Millett identificava 
Mailer como o arquétipo do macho 

chauvinista). O irreprimível Mailer 
casou-se seis vezes e foi candidato a 
prefeito de Nova York.
	 Mailer é o inverso do autor como 
Barth, para quem o tema não é tão 
crucial quanto a forma como é aborda­
do. Ao contrário do invisível Pynchon, 
sempre corteja e requer atenção. 
Romancista, ensaísta, às vezes polí­
tico, ativista literário e ator eventual, 
está sempre em cena. De exercícios 
de Novo Jornalismo como Miami 
and the Siege of Chicago [Miami e o 
Cerco de Chicago](1968), análise das 
convenções presidenciais americanas 
de 1968, e seu fascinante estudo da 
execução de um assassino condena­
do, The Executioner’s Song [Canção 
do Carrasco] (1979), Mailer passou 
a escrever romances ambiciosos, 
ainda que imperfeitos, como Ancient 
Evenings [Noites Antigas] (1983), 
passado no Egito da antiguidade, e 
Harlot’s Ghost [Fantasma de Harlot] 
(1992), em torno da Agência Central 
de Inteligência (CIA).

Philip Roth (1933 - )
	 Como Norman Mailer, Philip Roth 
tem provocado controvérsias ao mi­
nar sua vida com a ficção. No caso de 
Roth, seu tratamento de temas sexu­
ais e análises irônicas da vida judaica 
têm atraído a atenção popular e da 
crítica, além de desaprovação.
	 O primeiro livro de Roth, Goodbye, 
Columbus [Adeus, Columbus] (1959), 
satirizava os subúrbios judaicos 
provincianos. Em seu romance 
mais famoso, o ultrajante best-seller 
Portnoy’s Complaint [A Reclamação 
de Portnoy] (1969), um administra­
dor da cidade de Nova York deleita 
seu analista taciturno com histórias Foto © Nancy Crampton
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Philip Roth

impróprias de sua juventude.
	 Embora The Great American Novel 
[O Grande Romance Americano] 
(1973) sonde o mundo do beisebol, 
muitos dos romances de Roth perma­
necem resolutamente, ou mesmo de 
forma desafiadora, autobiográficos.  
Em My Life As a Man [Minha Vida 
Como um Homem] (1974), sob o 
stress do divórcio, um homem vale-se 
da criação de um alter-ego, Nathan 
Zuckerman, cujas histórias constituem 
um polo da narrativa, o outro sendo 
os diversos tipos de respostas dos 
leitores. Zuckerman aparentemente 
toma posse de uma série de romances 
subsequentes. O mais bem-sucedido 
é provavelmente o primeiro, The 
Ghost Writer (1979). É contado por 
Zuckerman, como jovem escritor criti­
cado pelos anciãos judeus por atiçar 
o antisemitismo. Em Zuckerman Bound 
[Zuckerman Constrangido] (1985), um 
romance tornou Zuckerman rico, po­
rém notório. Em The Counterlife [A 
Contravida] (1986), o quinto romance 
de Zuckerman, histórias competem 
com histórias, enquanto a suposta vida 
de Nathan é comparada com outras vi­
das imaginárias. As memórias de Roth, 
The Facts (1988) apertam o parafuso 
ainda mais; nelas Zuckerman critica o 
próprio estilo narrativo de Roth.

Roth continua oscilando na 
fronteira entre fato e ficção 
em Patrimony: A True Story 

[Patrimônio: Uma história Real] 
(1991), um memorial sobre a morte 
de seu pai. Seus romances recentes 
incluem American Pastoral [Pastoral 
Americana] (1997), em que o radi­
calismo dos anos 1960 da filha fere 
seu pai, e The Human Stain [A Nódoa 
Humana, sobre um professor cuja 

carreira é arruinada por um mal-en­
tendido racial com base no idioma.
	 Roth é um profundo analista das 
forças e fraquezas dos judeus. Suas 
caracterizações são ricas em mati­
zes; seus protagonistas complexos, 
individualizados e profundamente 
humanos. A série de romances 
autobiográficos de Roth sobre um 
escritor relembra a série Beck re­
cente de John Updike e é com o 
mestre estilista Updike que Roth 
— amplamente admirado por seu 
estilo flexível e engenhoso — é mais 
frequentemente comparado.
	 Apesar de seu brilhantismo e  inte­
ligência, alguns leitores acham a obra 
de Roth muito absorvida. Ainda assim, 
suas conquistas vigorosas ao longo 
de quase 50 anos deu a ele um lugar 
entre os mais estimados romancistas 
americanos.

ESCRITORES SULISTAS
	 A literatura sulista da década de 
1960 tendia, como a então ainda 
bem agrária Região Sul, a aderir 
às tradições consagradas pelo 
tempo. Ela continuou enraizada no 
realismo e numa visão ética, senão 
religiosa, durante essa década de 
mudanças radicais. Os temas sulis­
tas recorrentes incluem a família, 
o lar familiar, a história, a terra, a 
religão a culpa, a identidade a morte 
e a busca pelo significado redentor 
da vida. Como William Faulkner e 
Thomas Wolfe (Look Homeward, 
Angel [Olhe para Casa, Anjo], 1929), 
que inspiraram a “renascença su­
lista” na literatura, muitos outros 
escritores sulistas nos anos 1960 
eram acadêmicos e estilistas ela­
borados, reverenciando a palavra Foto © Nancy Crampton
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escrita como um elo com tradições enraizadas 
no mundo clássico.
	 Muitos foram professores influentes. Caroline 
Gordon (1895-1981), natural do Kentucky, casada 
com o poeta sulista Allen Tate, foi uma respeitável 
professora de composição literária. Ela ambientava 
seus romances em seu Kentucky natal. Truman 
Capote nasceu em Nova Orleans e passou parte 
de sua infância em cidadezinhas da Louisiana e 
do Alabama, cenários de muitos de seus primeiros 
trabalhos no estilo sulista elegante, decadente e 
gótico.
	 O professor afro-americano de composição 
literária Ernest Gaines (1933 - ), também natural 
de Nova Orleans, ambientou muitas de suas obras 
comoventes e cuidadosas na zona rural bayou 
predominantemente negra da Lousiana. Talvez 
sua obra mais conhecida, The Autobiography of 
Miss Jane Pittman [A Autobiografia da Sta. Jane 
Pittman] (1971), faz reflexões sobre o espaço de 
tempo entre o fim da Guerra Civil em 1865 até 
1960. Preocupado com questões humanas mais 
profundas que a cor da pele, Gaines trata das 
relações raciais com sutileza.
	 Reynolds Price (1933 - ), professor por longo 
tempo na Duke University, nasceu na Carolina do 
Norte, que serve de cenário para cenas de muitos 
de seus trabalhos, como A Long and Happy Life 
[Uma Vida Longa e Feliz] (1961). Como William 
Faulkner e Robert Penn Warren, povoa seu solo 
sulista com famílias interligadas próximas a suas 
raízes e preocupa-se com a passagem do tempo 
e o imperativo de expiar faltas passadas. Seu estilo 
meditativo e poético relembra a tradição literária 
clássica do antigo Sul. Parcialmente paralisado pelo 
câncer, Price explora o sofrimento físico em The 
Promise of Rest [A Promessa de Descanço] (1995), 
sobre um pai que cuida do filho que está morrendo 
de AIDS. Seu romance bem-conceituado Kate Vaiden 
(1986) revela sua habilidade em evocar a vida de 
uma mulher.
	 Walker Percy (1916-1990), residente na Louisiana, 
era membro da aristocracia sulista. Seus romances 
de leitura fácil — por vezes cômicos, líricos, morali­

zadores e satíricos — revelam sua consciência 
social e conversão ao Catolicismo. Seu melhor ro­
mance é seu primeiro, The Moviegoer [O Cinéfilo] 
(1961).  A história de um operador da bolsa de Nova 
Orleans charmoso, porém sem objetivo, mostra a  
influência do existencialismo francês transplan­
tado para o Novo Sul impetuoso e em plena 
expansão, que floresceu depois da Segunda Guerra 
Mundial.

OS ANOS 1970 E 1980: CONSOLIDAÇÃO
	 Em meados dos anos 1970, teve início uma era 
de consolidação. O conflito do Vietnã terminara, 
seguido do reconhecimento da República Popular 
da China pelos Estados Unidos e da celebração 
do Bicentenário da América. Seguiram-se os anos 
1980 — a “Década do Eu” — em que indivíduos 
passaram a enfocar mais questões pessoais que 
sociais mais amplas.
	 Na literatura, velhas correntes permaneceram, 
mas a força da experimentação foi diminuindo. 
Novos autores como John Gardner, John Irving 
(The World According to Garp [O Mundo Segundo 
Garp], 1978), Paul Theroux (The Mos­qui­to Coast 
[A Costa do Mosquito], 1982), William Kenne­
dy (Ironweed, 1983) e Alice Walker (The Co­lor 
Purple [A Cor Púrpura], 1982) emergiram com 
romances estilisticamente brilhantes a retratar 
dramas humanos comoventes. Voltou o interesse 
por cenário, personagem e temas associados ao 
realismo, além de um renovado interesse pela 
História, como nos romances de E.L. Doctorow.

O realismo, abandonado por autores expe­
rimentalistas dos anos 1960, retornou aos 
poucos, mesclado muitas vezes a elemen­

tos originais ousados — a estrutura ousada do 
romance dentro do romance, como em October 
Light [Luz de Outubro] (1976) de John Gardner, 
ou o dialeto negro americano em The Color Pur­
ple [A Cor Púrpura], de Alice Walker. A literatura 
de minorias começou a florescer. O teatro passou 
do realismo para técnicas mais cinematográficas, 
cinéticas. Simultaneamente porém, a “Década do 
Eu” se refletiu em novos talentos ousados como 
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Jay McInerny (Bright Lights, Big City [Luzes Bri­
lhantes, Cidade Grande], 1984), Bret Easton Ellis 
(Less Than Zero [Menos que Zero], 1985), e Tama 
Janowitz (Slaves of New York [Escravos de Nova 
York], 1986). 

E.L. Doctorow (1931 - )
	 Os romances de E. L. Doctorow demonstram a 
transição da metaficção para uma sensibilidade 
nova e mais humana. Seu romance sobre o alto 
custo humano da guerra fria, The Book of Daniel 
[O Livro de Daniel] (1971), aclamado pela crítica, é 
baseado na execução de Julius e Ethel Rosenberg 
por espionagem, contado pela voz de seu desolado 
filho. The Public Burning [A Queima Pública], de 
Robert Coover, trata do mesmo tema, mas o livro 
de Doctorow traz mais calor e emoção.
	 Ragtime [Nos Tempos do Rag] (1975) é uma 
colagem rica e caleidoscópica dos Estados Unidos 
começando em 1906. Como fez John Dos Passos vá­
rias décadas antes em sua trilogia U.S.A., Doctorow 
mistura personagens fictícios e reais para capturar 
o sabor e a complexidade da era. A história fictícia 
de Doctorow sobre os Estados Unidos continua em 
Loon Lake [Lago Loon] (1979), sobre um capitalista 
cruel que domina e destrói pessoas idealistas nos 
anos 1930.
	 Os romances posteriores são os autobiográ­
ficos World’s Fair [Feira Mundial] (1985), sobre 
um menino de oito anos durante a Depressão 
dos anos 1930; Billy Bathgate (1989), sobre Dutch 
Schultz, um verdadeiro gansgter de Nova York; e 
The Waterworks [O Chafariz] (1994), ambientado 
em Nova York, na década de 1870. City of God 
[Cidade de Deus] (2000) — o título se refere a 
Saint Augustine — volta-se à Nova York no presente. 
A consciência de um clérigo cristão entremeia a 
pobreza generalizada, o crime e a solidão da cidade 
com histórias de pessoas cujas vidas tocam a sua. 
O livro alude à crença permanente de Doctorow 
de que escrever — um modo de testemunhar — é 
uma forma de sobrevivência humana.
	 Suas técnicas são ecléticas. Sua exuberância 
estilística e inventividade formal o associam ao 

autores metaficcionais, como Thomas Pynchon 
e John Barth, mas seus romances permanecem 
enraizados no realismo e na história. Seu uso de 
pessoas e eventos reais o associa com o Novo 
Jornalismo dos anos 1960 e com Norman Mailer, 
Thruman Capote e Tom Wolfe, enquanto seu uso 
de memórias fictícias, como em World’s Fair, o 
aproxima de autores como Maxine Hong Kingston 
e o florescimento das memórias nos anos 1990.

William Styron (1925 - )

Da região de Tidewater, na Virgínia, o sulista 
William Styron escreve romances ambicio­
sos que colocam indivíduos em lugares e 

épocas que desafiam os limites de sua humani­
dade. Suas primeiras obras incluem o aclamado 
Lie Down in Darkness [Deitar-se na Escuridão] 
(1951), que começa com o suicídio de uma linda 
sulista — que salta de arranha-céu de Nova York 
— e volta atrás no tempo para explorar as forças 
negras dentro de sua família que a levaram à morte.
	 O tratamento falkneriano, incluindo os temas 
góticos sombrios sulistas, flashbacks e o fluxo de 
monólogos da consciência, trouxeram fama a 
Styron que se tornou controversa com a publicação 
de The confessions of Nat Turner [As Confissões de 
Nat Turner] (1967), vencedor do Prêmio Pulitzer.  
O romance recria a mais violenta revolta escrava da 
história dos EUA, vista pelos olhos de seu líder.  O livro 
foi lançado no auge do movimento “black power” 
e a descrição de Nat Tuner atraiu fortes críticas — o 
que não surpreende — de muitos observadores 
afro-americanos, embora alguns tenham defendido 
Styron.
	 O fascínio de Styron por ações humanas indi­
viduais ambientadas contra panos de fundo de 
injustiça racial mais ampla continua em Sophie’s 
Choice [A Escolha de Sofia] (1979), outro esforço 
sobre o destino de uma linda mulher — temas 
que Edgar Allan Poe, espírito dominante dos 
autores sulistas, achava o mais comovente de 
todos. Neste romance, uma linda polonesa que 
sobreviveu a Auschwitz é derrotada pelas agonias 
recordadas, cujo ápice é o momento em que 
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foi forçada a escolher qual de seus 
filhos viveria e qual morreria. O livro 
traça paralelos complexos entre o 
racismo do Sul e o Holocausto.
	 Recentemente, Styron, como mui­
tos autores, partiu para a forma de 
memórias. O breve relato de sua 
depressão quase-suicida,  Darkness 
Visible:   A Memoir of Madness 
[Escuridão Visível: Memórias de 
Loucura] (1990), recorda a terrível 
contracorrente que suas próprias 
personagens condenadas devem ter 
sentido. Nas ficções autobiográficas 
de A Tidewater Morning [Uma Manhã 
em Tidewater] (1993), a tremeluzente 
e calorenta costa da Virgínia em que 
cresceu espelha e estende a consci­
ência inconstante do narrador.

John Gardner (1933-1982)
	 John Gardner, da área rural do 
Estado de Nova York, foi o principal 
porta-voz de sua era para valores éti­
cos na literatura até sua morte, num 
acidente de motocicleta. Foi professor 
de inglês, especializado em literatura 
medieval; seu romance mais famoso, 
Grendel (1971), reconta o velho épico 
inglês, Beowulf, do ponto de vista 
existencialista do monstro. O romance 
curto, vivaz e muitas vezes cômico é 
uma crítica sutil ao existencialismo 
que enche o protagonista de deses­
pero e cinismo autodestrutivos. 
	 Romancista prolífico e popular, 
Gardner usou uma abordagem rea­
lista, mas empregou técnicas inovado­
ras  —  flashbacks,  histórias dentro de 
histórias, mitos recontados e histórias 
contrastantes  — para revelar a verda­
de de situações humanas.  Seus pon­
tos fortes são a caracterização (parti­
cularmente seus retratos simpáticos 

de pessoas comuns) e o estilo colori­
do. Suas principais obras incluem The 
Resurrection [A Ressurreição] (1966), 
The Sunlight Dialogues [Os Diálogos 
ao Sol] (1972), Nickel Mountain [Mon­
tanha de Níquel] (1973), October Light 
[Luz de Outubro] (1976) e Mickelson’s 
Ghosts [Os Fantasmas de Mickelson] 
(1982). 
	 Seus padrões de ficção sugerem os 
poderes curativos do companheirismo, 
dever e obrigações familiares e, nesse 
sentido, Gardner foi profundamente 
tradicional e conservador. Tentou mos­
trar que certos valores e ações levam 
a uma vida plena. Seu livro On Moral 
Fiction [Sobre a Ficção Moral] (1978), 
clama por romances que incorporem 
valores éticos em vez de deslumbra­
rem com inovações técnicas vazias. 
O livro criou um furor ,em grande 
parte porque Gardner criticou aberta­
mente importantes escritores vivos —  
especialmente autores de metaficção 
— por não transmitirem preocupações 
éticas. Gardner defendia uma ficção 
mais calorosa, humana e, acima de 
tudo, mais realista e socialmente en­
gajada, como a de Joyce Carol Oates 
e Toni Morrison.

Joyce Carol Oates (1938 - )
	 Joyce Carol Oates e a romancista 
mais prolífica e séria das últimas 
décadas, tendo publicado romances, 
contos, poesia, não-ficção, peças, es­
tudos críticos e ensaios. Ela usa o que 
chama de “realismo psicológico” numa 
séria panorâmica de temas e formas.
	 Oates escreveu uma trilogia gótica 
composta de Bellefleur (1980), A 
Bloodsmoor Romance [Um Romance 
de Bloodsmoor] (1982) e Mysteries of 
Winterthurn [Mistérios de Winterthurn] 

 

Toni Morrison

Foto © Nancy Crampton
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(1984); um livro de não-ficção, On 
Boxing [Sobre Boxing] (1987) e 
um estudo sobre Marilyn Monroe 
(Blonde [Loura], 2000). Seus enredos 
são sombrios e em geral giram so­
bre a violência, que considera estar 
profundamente enraizada na psique 
americana.

Toni Morrison (1931 -  )
	 A romancista afro-americana To­
ni Morrison nasceu em Ohio, numa 
família muito espiritualizada. Cursou 
a Howard University, em Washington, 
e tem trabalhado como editora sênior 
de uma grande editora de Washington 
e professora eminente em várias 
universidades.  
	 A ficção ricamente tramada de 
Morrison propiciou-lhe aclamação 
internacional. Em romances fasci­
nantes e de grande abertura, trata a 
identidade complexa dos negros de 
forma universal. Em The Bluest Eye [O 
Olho Mais Azul](1970), uma de suas 
primeiras obras, uma jovem negra 
obstinada conta a história de Pecola 
Breedlove, é levada à loucura por um 
pai molestador. Pecola acredita que 
seus olhos escuros se tornaram azuis 
magicamente e farão com que fique 
amável. Morrison disse que estava 
criando sua própria identidade como 
escritora através deste romance: “Eu 
era Pecola, Claudia, todo mundo.”
	 Sula (1973) descreve a grande ami­
zade entre duas mulheres. Morrison 
pinta as mulheres afro-americanas 
como personagens plenas, únicas e 
não estereótipos. Seu Song of Solomon 
[Cânticos de Salomão] (1977),  ga­
nhou vários prêmios. Segue a vida do 
negro Milkman Dead e suas relações 
complexas com a família e a comu­

nidade. Tar Baby [Bebê de Piche] 
(1981) lida com as relações entre 
brancos e negros. Beloved [A Bem-
Amada] (1987) é a história angustiante 
de uma mulher que mata seus filhos 
para impedir que vivam como escra­
vos. Emprega técnicas de sonho do 
realismo mágico ao retratar uma figura 
misteriosa, Beloved, que volta a viver 
com a mãe que cortou sua garganta.
	 Jazz (1992), ambientado no 
Harlem dos anos 1920, é uma história 
de amor a assassinato; em Paradise 
[Paraíso] (1998), homens de Ruby, 
cidade negra de Oklahoma, matam 
vizinhas de um assentamento só 
de mulheres. Morrison revela que a 
exclusão, quer seja por sexo ou raça, 
enquanto que aparentemente atraen­
te, leva, enfim, não ao paraíso, mas a 
um inferno inventado pelo homem.
	 Em Playing in the Dark: Whiteness 
and the Literary Imagination [Brin­
cando no Escuro: a Brancura e a 
Imaginação Literária] (1992), livro 
de não-ficção accessível, Morrison 
discerne uma corrente definível de 
consciência racial na literatura ame­
ricana. Morrison sugere que, embora 
seus romances sejam obras de arte 
consumadas, contêm sentido político: 
“Não estou interessada em entregar-
me a um exercício privado de minha 
imaginação... sim, a obra tem que ser 
política.” Em 1993, Morrison ganhou o 
Prêmio Nobel de Literatura. 

Alice Walker (1944 -  )
	 Alice Walker, afro-americana, filha 
de meeiros da Georgia rural, formou-
se pelo Sarah Lawrence Col­­lege, 
onde uma de suas professoras foi a 
poeta politicamente engajada Muriel 
Rukeyser. Outras influências em sua 
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obra são Flannery O’Connor e Zora Neale Hurston.
	 Escritora “mulherista”, como Walker chama a si 
própria, está há muitos anos associada ao feminis­
mo,  apresentando a existência negra da perspectiva 
feminina. Como Toni Morrison, Jamaica Kincaid, a 
falecida Toni Cade Bambara e outros romancistas 
negros contemporâneos de sucesso, Walker usa o 
realismo lírico intensificado para se centrar nos 
sonhos e fracassos das pessoas comuns com credi­
bilidade. Seu trabalho ressalta a busca de dignidade 
na vida humana. Refinada estilista, particularmente 
em seu romance dialético epistolar The Color Purple 
[A Cor Púrpura], sua obra procura educar. Nisto, se 
parece com o romancista americano Ishmael Reed, 
cujas sátiras expõem problemas sociais e questões 
raciais. 
	 The Color Purple de Walker é a história do amor 
entre duas irmãs negras pobres que subsiste à 
separação de muitos anos, entrelaçada à história 
de como, durante esse período, a irmã tímida, feia 
e sem instrução descobre sua força interior, graças 
ao apoio de uma amiga. O tema do apoio das 
mulheres umas às outras relembra a autobiografia 
de Maya Angelou, I Know Why the Caged Bird Sings 
[Sei Porque o Pássaro Engaiolado Canta] (1970), 
que exalta a ligação mãe-filha, e a obra de feminis­
tas brancas, como Adrienne Rich. The Color Purple 
mostra os homens como basicamente alheios às 
necessidades e realidades da mulher. 
	 Embora muitos críticos considerem a obra de 
Walker muito didática ou ideológica, uma grande 
parcela de leitores aprecia suas audaciosas ex­
plorações da feminilidade afro-americana. Seus 
romances lançaram luz sobre temas inflamados 
como o duro legado do trabalho de meeiro (The 
third Life of Grange Copeland [A Terceira Vida de 
Grange Copeland], 1970) e a circuncisão feminina 
(Possessing the Secret Joy [Possuindo a Alegria 
Secreta], 1992).

A ASCENÇÃO DA FICÇÃO MULTIÉTNICA

Escritores judeus-americanos como Saul 
Bellow, Bernard Malamud, Isaac Bashevis 
Singer, Arthur Miller, Philip Roth e Norman 

Mailer foram os primeiros, desde os abolicionistas 
do século 19 e dos afro-americanos de narrativas 
escravas a tratar do preconceito étnico e da 
condição de estrangeiro. Eles exploraram novos 
meios de projetar uma consciência que era tanto 
americana e específica a uma subcultura. Nisto, 
abriram as portas para o florescimento da litera­
tura multiétnica nas décadas futuras.
	 O fim dos anos 1980 e o início da década 1990 
viu a literatura de minorias tornar-se parte inte­
grante do cenário literário americano. Isso se deu 
com a dramaturgia assim como a prosa. O falecido 
August Wilson (1945-2005) escreveu um aclamado 
ciclo de peças sobre a experiência negra no século 
20 que fica lado a lado com a obra de romancistas 
como Alice Walker, John Edgar Wideman e Toni 
Morrison. Acadêmicos como Lawrence Levine (The 
Opening of the American Mind: Canons, Culture and 
History [A Abertura da Mente Americana: Cânones, 
Cultura e História], 1996) e Ronald Takaki (A 
Different Mirror: A History of Multicultural America 
[Um Espelho Diferente: Uma História da América 
Multicultural], 1993) fornecem um contexto sem 
par para o entendimento da literatura multiétnica 
e seus significados.
	 Os ásio-americanos também assumiram seu lu­
gar em cena. Maxine Hong Kingston (The Woman 
Warrior [A Mulher Guerreira] 1976) abriu o ca­
minho para seus companheiros ásio-americanos. 
Entre eles está Amy Tan (1952 - ), cujos romances 
luminosos sobre a vida chinesa transposta para 
a América do pós-guerra (The Joy Luck Club [O 
Clube da Sorte da Alegria], 1989, e The Kitchen 
God’s Wife [A Esposa do Deus da Cozinha], 1991) 
têm cativado os leitores. David Henry Hwang  
(1957 - ), um californiano filho de imigrantes chi­
neses, já deixou sua marca no teatro, com peças 
como F.O.B. (1981) e M. Butterfly (1986). 
	 Um grupo relativamente novo no horizonte 
literário era o dos escritores latino-americanos, 
incluindo o ganhador do Prêmio Pulitzer roman­
cista Oscar Hijuelos, nascido em Cuba, autor de 
The Mambo Kings Play Songs of Love [Os Reis 
do Mambo Tocam Canções de Amor] (1989).Os 
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principais escritores de ascendên­
cia mexicano-americana incluem 
Sandra Cisneros (Women Hollering 
Creek and Other Stories [O Córrego 
das Mulheres que Gritam e Outras 
Histórias],1991) e Rudolfo Anaya, 
autor do romance poético Bless Me, 
Ultima [Abençoe-Me, Ultima] (1972). 
	 A ficção indígena floresceu. Muitas 
vezes, os autores evocavam a perda 
da vida tradicional baseada na na­
tureza, a tentativa estressante de se 
adaptar à vida moderna e suas lutas 
contra a pobreza, o desemprego e 
o alcoolismo. A obra vencedora 
do Prêmio Pulitzer, House Made of 
Dawn [Casa Feita de Aurora] (1968), 
de N. Scott Momaday (1934 - ) e seu 
poético The Way to Rainy Mountain [O 
Caminho para a Montanha Chuvosa] 
(1969) evocam a beleza e desespero 
da vida dos índios Kiowa. De ascen­
dência parcialmente pueblo, Leslie 
Marmon Silko escreveu o romance 
Ceremony [Cerimônia] (1977), esti­
mado pela crítica, que conquistou um 
grande público. Como os trabalhos de 
Momaday, sua obra é um “romance 
cantado” estruturado sobre os rituais 
de cura indígenas.
	 O poeta e romancista blackfoot 
James Welch (1940-2003) detalhou 
as lutas dos indígenas em seus ro­
mances leves, quase perfeitos Winter 
in the Blood [Inverno no Sangue] 
(1974), The Death of Jim Loney [A 
Morte de Jim Loney] (1979), Fools 
Crow [Canto dos Tolos] (1986) e 
The Indian Lawyer [O Advogado 
Indígena] (1990). Louise Erdrich, 
parte chippewa, escreveu uma pode­
rosa série de romances, inaugurada 
por Love Medicine [Remédio de 
Amor] (1984), que captura as vidas 

emaranhadas das famílias disfun­
cionais da reserva com uma mistura 
tocante de estoicismo e humor.

O TEATRO AMERICANO 

Após a Primeira Guerra Mundial, 
os musicais populares e lucrati­
vos dominavam cada vez mais o  

cenário teatral da Broadway. O teatro 
sério retraiu-se para salas meno­
res, menos dispendiosas “fora da 
Broadway” ou fora da cidade de 
Nova York.
	 Essa situação se repetiu após a 
Segunda Guerra Mundial. O teatro 
americano definhou nos anos 1950, 
reprimido pela Guerra Fria e o 
Macarthismo. A energia dos anos 
1960 o revitalizou. O movimento 
off-off-Broadway apresentou uma 
alternativa inovadora para o teatro 
popular comercializado.
	 Muitos dos principais dramatur­
gos, após os anos 1960, produziram 
suas peças em pequenas salas. 
Livres da necessidade de ganhar di­
nheiro suficiente para manter casas 
de espetáculos caras, foram nova­
mente inspirados pelo existencialis­
mo europeu e o chamado Teatro do 
Absurdo, associado a dramaturgos 
europeus como Samuel Beckett, 
Jean Genet e Eugene Ionesco, além 
de Harold Pinter. Os melhores dra­
maturgos tornaram-se inovadores 
e mesmo surrealistas, rejeitando o 
teatro realista para atacar as con­
venções sociais superficiais.

Edward Albee (1928- )
	 O dramaturgo mais influente do 
início dos anos 1960 foi Edward Albee, 
filho adotivo de uma família abastada 
que tinha sido proprietária de teatros 
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de variedades e contava com inúmeros 
atores entre seus amigos. Ajudando a 
produzir o teatro do absurdo europeu, 
Albee levou ativamente novas correntes 
europeias para o teatro americano. 
Em The American Dream [O Sonho 
Americano], 1960,  figuras caricatas da 
mãe, do pai e da avó recitam chavões 
que representam de forma grotesca 
uma família convencional sem amor.
	 A perda de identidade e a conse­
quente luta pelo poder de preencher 
o vazio impulsionam as peças de 
Albee, como em Who’s Afraid of 
Virginia Woolf [Quem Tem Medo de 
Virgínia Wolf] (1962). Nessa peça 
controversa, transformada em filme 
estrelado por Elizabeth Taylor e 
Richard Burton, a fantasia compar­
tilhada por um casal infeliz — de 
que tinham um filho, que suas vidas 
tinham significado — é intensamente 
exposta como mentira.
	 Albee continuou a produzir obras 
notáveis por várias décadas, incluin­
do Tiny Alice [Pequena Alice] (1964); 
A Delicate Balance [Um Equilíbrio 
Del icado]  (1966) ;  Seascape 
[Paisagem Marinha] (1975); Marriage 
Play [Jogo do Casamento] (1987); e 
Three Tall Women [Três Mulheres 
Altas] (1991), que acompanha a 
personagem principal, que lembra 
a dominadora mãe adotiva de Albee 
por três fases da vida.

Amiri Baraka (1934- )
	 O poeta Amiri Baraka, conhecido 
por sua poesia vivaz orientada para a 
fala e afinidade com o jazz de improvi­
sação, voltou-se para o teatro nos anos 
1960. Sempre buscando encontrar a 
si mesmo, Baraka mudou seu nome 
várias vezes, ao procurar definir sua 

identidade como negro americano. 
Quando jovem, Baraka explorou 
vários rumos na vida, abandonou a 
Universidade de Howard e foi afastado 
com desonra da Força Aérea dos EUA 
sob suposta ligação com o comunismo. 
Nesses anos, sua verdadeira vocação 
para escritor aflorou.
	 Nos anos 1960, viveu em Green­
wich Village na cidade de Nova York, 
onde conheceu muitos artistas e 
escritores, incluindo Frank O’Hara e 
Allen Ginsberg.
	 Em 1965, Baraka iniciou o Black 
Arts Repertory Theater, no Harlem, 
bairro negro da cidade de Nova York. 
Retratou visões nacionalistas dos ne­
gros sobre racismo em peças inquie­
tantes como Dutchman [Holandês] 
(1964), na qual uma mulher branca 
flerta e, por fim, mata um jovem negro 
no metrô da cidade de Nova York. A 
primeira metade da peça é realista e 
espirituosa, com diálogos engenho­
sos e caracterizações sutis. O final 
chocante  beira o melodrama para 
dramatizar a incompreensão racial e 
a vitimização do protagonista negro.

Sam Shepard (1943- )
	 Ator e dramaturgo, Sam Shepard 
passou a infância mudando com a 
família de base  em base do Exército, 
seguindo seu pai, que tinha sido 
piloto na Segunda Guerra Mundial. 
Passou sua adolescência num ran­
cho no árido deserto a leste de Los 
Angeles, Califórnia. No ensino médio, 
Shepard encontrou conforto nos 
poetas Beat; aprendeu a tocar jazz 
na bateria e mais tarde tocou em 
uma banda de rock. Produziu suas 
primeiras peças, Cowboys e The Rock 
Garden [O Jardim de Pedra], em 
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1964. Elas são indicativas de seu 
trabalho maduro com seus motivos 
do Oeste e tema de competição 
masculina.
	 Das quase 50 obras de Shepard 
para teatro e cinema, as mais queri­
das são três peças inter-relacionadas, 
abordando amor e violência em 
família: Curse of the Starving Class [A 
Maldição da Classe Faminta] (1976), 
Buried Child [Criança Enterrada]  
(1978) e True West [Oeste Verdadeiro] 
(1980), sua obra mais conhecida. Em 
True West, dois irmãos de meia-idade, 
um roteirista culto e um ladrão errante, 
competem para escrever uma peça so­
bre a verdadeira história do Oeste para 
um rico produtor cinematográfico 
urbano. Cada um deles acredita pre­
cisar do que o outro tem — sucesso e 
liberdade — os dois trocam de lugar 
num clima de violência crescente ali­
mentada pelo álcool. A peça registra a 
preocupação de Shepard com a perda 
da liberdade, autenticidade e autono­
mia na vida americana. Ela dramatiza 
a fronteira que desaparece (o errante) 
e a imaginação americana (o escritor), 
seduzidas pelo dinheiro, a mídia e as 
forças comerciais personificadas no 
produtor.
	 Ao escrever, Shepard tenta recriar 
uma zona de liberdade ao permitir 
que suas personagens ajam de forma 
imprevisível, espontânea e muitas 
vezes ilógica. O exemplo mais conhe­
cido está em True West. Num gesto 
cujo significado sugere liberdade sem 
lei, o confuso escritor rouba várias 
torradeiras. Totalmente irreal, ainda 
que estranhamente crível em um nível 
emocional, a cena funciona como 
comédia, teatro do absurdo e ironia.
	 Shepard deixa suas personagens 

dirigirem sua escrita, em vez de come­
çar com um enredo pré-planejado, e 
suas peças são modernas e naturais. 
Seu talento surrealista e experimen­
talismo ligam-no a Edward Albee, 
mas suas obras são mais mundanas e 
engraçadas e suas personagens, mais 
realistas. Elas carregam uma consci­
ência ousada da Costa Oeste e fazem 
comentários sobre os Estados Unidos 
em seu uso de motivos paisagísticos 
e cenários e contextos específicos.

David Mamet (1947- )
	 Igualmente importante é David 
Mamet, criado em Chicago, cuja 
escrita foi influenciada pelo método 
Stanislavsky de atuar que lhe revelou 
a maneira como “a linguagem que 
usamos... determina a maneira como 
nos comportamos, e não o contrário.” 
Sua ênfase na linguagem, não como 
comunicação, mas como arma, eva­
são e manipulação da realidade, 
deu a Mamet uma sensibilidade 
contemporânea pós-moderna.
	 As obras de maior importância 
de Mamet incluem American Buffalo 
[Búfalo Americano] (1975), peça em 
dois atos com linguagem de violência 
crescente envolvendo um drogado, 
uma loja de quinquilharias e uma 
tentativa de furto; e Speed-the-Plow 
[Apresse o Arado] (1987). O aclamado 
e muitas vezes incluído em antolo­
gias Glengarry Glen Ross [Sucesso 
a Qualquer Preço] (1982), sobre 
corretores de imóveis, deu origem a 
um excelente filme em 1992 com um 
elenco de estrelas. Esta peça, como 
muitas das obras de Mamet, revela 
seu intenso comprometimento com 
algumas das questões não resolvidas 
dos EUA — aqui, como numa atualiza­

 

David Mamet

Foto © Robin Holland /  
CORBIS OUTLINE

Sam Sheppard

Foto Sara Krulwich /  
The New York Times



122

ção de Death of a Salesman [Morte de 
um Caixeiro Viajante] de Arthur Miller, 
vê-se a necessidade de recobrar a 
dignidade e a segurança no emprego, 
especialmente para os trabalhadores 
mais velhos; competição entre as 
gerações mais velha e mais jovem nos 
locais de trabalho; foco intenso nos 
lucros em detrimento do bem-estar 
dos trabalhadores e — englobando 
tudo — o ambiente corrosivo de 
competição levado a níveis abusivos.
	 Oleanna  (1991), de Mamet, 
faz uma análise minuciosa do 
assédio sexual em um contexto 
universitário. The Cryptogram [O 
Criptograma] (1994) imagina uma 
visão horrorosa de uma criança 
sobre a vida familiar. Obras recentes 
incluem The Old Neighborhood 
[Velha Vizinhança] (1991) e Boston 
Marriage [Casamento de Boston] 
(1999).

David Rabe (1940- )
	 Outro dramaturgo de destaque é 
David Rabe, veterano da Guerra do 
Vietnã e um dos primeiros a explo­
rar a revolta e a violência daquela 
guerra em The Basic Training of Pavlo 
Hummel [Treinamento Básico de 
Pavlo Hummel] (1971) e Sticks and 
Bones [Gravetos e Ossos], 1969. Peças 
subsequentes incluem The Orphan [O 
Órfão] (1973), baseada em Oresteia, 
de Ésquilo;  In the Boom Boom Room  
[No Quarto de Boom Boom] (1973), 
sobre o estupro de uma dançarina; e 
Hurlyburly (1984) e Those the River 
Keeps [Aqueles que o Rio Guarda] 
(1990) ambas sobre a desilusão de 
Hollywood. As obras mais recentes 
de Rabe incluem The Crossing Guard 
[Acerto Final] (1994) e Corners 

[Esquinas] (1998) sobre o conceito 
de honra na Máfia.

August Wilson (1945-2005)
	 O renomado dramaturgo afro- 
americano August Wilson, nas­
cido Frederick August Kittel, era  
filho de um imigrante alemão que  
nunca se preocupou com a família. 
Wilson enfrentou a pobreza e o 
racismo e adotou o sobrenome da 
mãe afro-americana, na adolescên­
cia. Influenciado pelo movimento 
artístico negro do fim dos anos 1960, 
Wilson foi co-fundador do Black 
Horizons Theater de Pittsburgh.
	 As obras de Wilson exploram a 
experiência afro-americana, orga­
nizada por décadas. Ma Rainey’s 
Black Bottom [O Fundo Negro de 
Ma Rainey] (1984) se passa na 
Chicago de 1927 e retrata a famosa 
cantora de blues. Sua aclamada peça 
Fences [Cercas] (1985), ambientada 
nos anos 1950, dramatiza o conflito 
entre pai e filho,  tocando em temas 
totalmente americanos, como o 
beisebol e o sonho americano de 
sucesso.  Joe Turner’s Come and Gone 
[Idas e Vindas de Joe Turner] (1986) 
trata dos moradores de uma pensão 
em 1911. The Piano Lesson [A Aula 
de Piano] (1987) desenrola-se nos 
anos 1930 e cristaliza a dinâmica 
de uma família, ao concentrar-se 
no piano que é sua relíquia. Two 
Trains Running [Dois Trens em 
Movimento] (1990) tem lugar em 
um café nos anos 1960, ao passo 
que Seven Guitars [Sete Guitarras], 
1995, explora os anos 1940.	          
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CAPÍTULO
9

POESIA
CONTEMPORÂNEA

AMERICANA

A poesia americana, desde 1990, está em 
meio a um renascimento caleidoscópico. 
Na última metade do século 20, havia, se 

não consenso, pelo menos um formato discerní­
vel no campo poético, completo, com posições 
bem defendidas. Escolas bem-definidas domina­
vam a cena e as discussões críticas tendiam ao 
binário: formalismo versus verso livre, acadêmico 
versus experimental.
	 Em retrospectiva, algumas pessoas viram os 
anos que se seguiram à Segunda Guerra Mundial 
como uma era heróica, em que a poesia america­
na libertou-se de limitações como rima e métrica 
e mergulhou de cabeça em novas dimensões, 
junto com os expressionistas abstratos na pintura 
americana. Outros — experimentalistas, autores 
multiétnicos e globais e escritoras feministas entre 
eles — relembram a cegueira da época para com 
questões como raça e gênero. Esses autores viven­
ciam a diversidade como bênção do presente 
e anseiam por liberdades ainda inimagináveis. 
Sua contribuição fez da poesia atual uma rica 
cornucópia de base genuinamente popular.
	 Entre o público em geral, o interesse por poesia 
atingiu o nível mais elevado de todos os tempos. 
Os concursos de poesia geram uma camaradagem 
competitiva entre escritores iniciantes, grupos 
informais de redação fornecem apoio e críticas 
e os clubes de leitura proliferam. Programas de 
redação florescem em todos os níveis, intercâm­
bios poéticos ligeiros circulam pela internet e as 

universidades, revistas e autores empreendedores 
criam websites. A poesia americana atual é um vas­
to território de livre imaginação, um caldeirão em 
ebulição, um trabalho dinâmico em andamento.
	 A efervescência da poesia americana desde 
1990 torna o campo descentralizado e de difícil 
definição. A maioria das antologias apresenta uma 
só dimensão da poesia, como textos femininos — 
ou grupos de escritores étnicos ou poesias de ins­
piração comum — poesia do jazz, poesia cowboy, 
poemas com influência budista e hip-hop.
	 Os poucos antologistas que aspiram representar 
o conjunto da poesia americana contemporânea 
começam com negações copiosas e discorrem 
longamente sobre seus diferentes impulsos: o 
pós-modernismo, a expansão do cânone, etnias, 
imigração (com menção especial às novas vozes 
do sul e sudeste asiático e do Oriente Médio), o 
surgimento da literatura global, a elaboração das 
contínuas contribuições das mulheres, a ascensão 
da tecnologia da internet, a influência de professores 
específicos, de programas de redação ou de impul­
sos regionais, a mídia onipresente e o papel do poeta 
como voz individual e solitária que se ergue contra 
o comercialismo e o conformismo exacerbados.
	 Os próprios poetas lutam para dar sentido à 
inundação de poesias. É possível vislumbrar um 
continuum, tendo de um lado a poesia da fala, o 
eu subjetivo, de outro a poesia do mundo e, no 
meio, uma ampla faixa em que o eu e o mundo 
se fundem.
	 A poesia do eu que fala tende a enfocar 
expressões vívidas e a exploração de emoções 
profundas geralmente enterradas. É psicológica e 
intensa e os cenários são secundários. Na última 
metade do século 20, o poeta mais influente 
dessa linha foi Robert Lowell, cujo mergulho na 
própria psique e no histórico conturbado de sua 
família inspirou textos confessionais. 
	 A poesia do mundo, por sua vez, tende a cons­
truir significado a partir do impulso narrativo, do 
detalhe e do contexto.  Cria cenas de forma cuida­
dosa. Uma das poetas mais influentes do mundo 
foi Elizabeth Bishop, considerada a melhor poeta 
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americana do fim do século 20. 
	 Robert Lowell e Elizabeth Bishop foram amigos 
da vida toda; ambos lecionaram na Universidade 
de Harvard. Assim como Walt Whitman e Emily 
Dickinson no século 19, Lowell e Bishop reinam 
como espíritos geradores de futuros poetas. E, em­
bora tivessem uma visão comum, suas abordagens 
eram diametralmente opostas. A poesia complexa, 
subjetiva e retórica de Lowell extrai significado 
da autoapresentação e linguagem elevada, ao 
passo que Bishop, ao contrário, oferece paisagens 
detalhadas em estilo aparentemente simples e 
prosaico.  Somente com a releitura percebe-se 
sua precisão e profundidade.
	 Muitos dos poetas pairam em algum ponto 
entre os dois pólos. Em última instância, a grande 
poesia — seja do eu ou do mundo — supera essas 
divisões; o eu e o mundo tornam-se espelho um do 
outro. Contudo, para fins de discussão, pode-se fazer 
provisoriamente uma distinção entre elas.

A POESIA DO EU

A poesia do eu tende ao discurso direto ou 
ao monólogo. Em sua intensidade máxima, 
expressa um estado de alma. Os cenários, 

ainda que presentes, não desempenham papéis 
definitivos. Essa poesia pode ser psicológica ou 
espiritual, aspirando a um estado atemporal. Mas 
pode também solapar a certeza espiritual ao referir 
todo significado de volta à linguagem. Dentro desse 
grande grupo, portanto, pode-se encontrar poesia 
um tanto romântica e expressiva, mas também 
poemas baseados na linguagem que questionam 
os próprios conceitos de identidade e significado, 
ao vê-los como imagens sintetizadas.
	 Ao equilibrar essas questões, John Ashbery 
disse estar interessado “na experiência da expe­
riência” ou no que é filtrado por sua consciência, 
em vez do que realmente aconteceu. Seu poema 
“Soonest Mended” [Logo Passará] (1970) mostra 
uma realidade “lá fora”,  solta e aparentemente 
simples, mas letal como a eira sobre a qual o trigo 
e joio (como vidas humanas ou as folhas da relva 
de Walt Whitman) são separados:

...sob o discurso está

O que se move e o que não quer ser movido, o solto

Significado, desordenado e simples como uma eira 

de debulho. 

	 O enigmático W.S. Merwin (1927- ), de forma­
ção clássica, continua a produzir farta poesia 
subjetiva e obsessiva. Seu poema “The River of 
Bees” [O Rio de Abelhas] (1967) termina:

Na porta está escrito o que fazer para sobreviver

Mas não nascemos para sobreviver

Só para viver

	 O termo “só” destaca ironicamente o quanto é 
difícil viver plenamente como ser humano, uma 
busca mais nobre do que a mera sobrevivência. 
Tanto Ashbery quanto Merwin, precursores da atu­
al geração de poetas do eu, caracteristicamente 
escrevem monólogos descolados de contextos 
ou narrativas explícitas. As líricas existenciais 
atormentadas de Merwin sondam profundezas 
psicológicas, enquanto em Ashbery, o uso inespe­
rado de palavras de vários registros da diligência 
humana — psicologia, agricultura, filosofia — 
anseia pela Escola da Linguagem.
	 Os poetas recentes do eu foram mais a fundo 
na ciência fenomenológica da consciência exer­
cida à exaustão momento a momento. Para Ann 
Lauterbach (1942- ), o poema é uma extensão da 
mente em ação; para ela, sua poesia é “um ato de 
autoconstrução e a voz, seu limiar”. A poeta da lin­
guagem Lyn Hejinian (1941- ) expressa o movimento 
da consciência em seu poema-prosa autobiográfico 
My Life [Minha Vida] (1987) que usa disjunção, 
saltos inesperados e interseções fortuitas: “Visualizo 
uma ideia no momento em que a tenho, nossa co­
lisão.” Rae Armantrout (1947- ) recorre a silêncios e  
grupos de associações sutis e indiretos, o poema 
título de seu livro Necromance (1991) alerta que 
“enfática / precisão / é revelada como / hostilidade”. 
Outra poeta experimental, Leslie Scalapino (1947- ),  
escreve poemas como um “exame da mente durante 
o processo do que quer que esteja criando”.
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	 Grande parte da poesia experi­
mental do eu é elíptica, não-linear, 
não-narrativa e não-objetiva; em sua 
melhor expressão, contudo, é não­
-solipsística, mas gira em vez disso em 
torno de um “centro ausente”. A poe­
sia do eu geralmente envolve uma 
apresentação em público. No caso 
de mulheres poetas, as exclusões, as 
noções de silêncio e as disjunções 
são geralmente associadas à Julia 
Kristeva e a outras teóricas feminis­
tas francesas. A poeta Susan Howe 
(1937- ), que desenvolveu uma poé­
tica visual complexa para interligar 
o histórico e o pessoal, ressaltou a 
dificuldade de recuperar as linhas 
femininas em arquivos e genealogias, 
bem como a exclusão das mulheres 
na história cultural. Para ela, como 
mulher, “nas lacunas e no silêncio 
são onde você pode se encontrar”. 

Jorie Graham (1950- )
	 Uma das mais talentosas poetas 
do eu subjetivo é Jorie Graham. 
Nascida em Nova York, cresceu na 
Itália e estudou na Sorbonne na 
França, na Universidade de Nova 
York (especializando-se em cine­
ma, que continua a influenciar sua 
obra) e no Workshop de Escritores 
de Iowa, onde mais tarde lecio­
nou. Desde então, é professora na 
Universidade de Harvard.
	 A obra de Graham é carregada de 
referências cosmopolitas e ela vê a 
história dos EUA como parte de um 
compromisso internacional maior 
ao longo do tempo. O poema que 
dá título à sua coletânea vencedora 
do Prêmio Pulitzer The Dream of the 
Unified Field: Selected Poems 1974-
1994 [O Sonho do Campo Unificado: 

Poemas Selecionados 1974-1994] 
(1995) fala dessa história complexa 
em transformação. O poema reúne 
elementos díspares em livres associa­
ções de gestos largos — o caminho 
percorrido pela poeta entre peque­
nos flocos brancos de uma tempes­
tade de neve para devolver a malha 
de balé preta de uma amiga, um 
bando de estorninhos pretos (aves 
que expulsam as espécies nativas) e 
um único corvo negro (protagonista 
da tradição oral nativo-americana) 
evocado como “uma mancha de 
tinta na cena emoldurada pela neve 
que caía ao anoitecer”.
	 Essas impressões sensoriais recu­
peram lembranças da infância da 
poeta na Europa e de sua professora 
de dança em malha de balé preta, 
e se estendem na história do Novo 
Mundo. O contato de Cristóvão 
Colombo com os índios americanos 
em uma praia de areias brancas é 
como a tempestade de neve branca 
da poeta: “Ele pensou ter visto ín­
dios fugindo pelo branco na frente 
do navio” e, “No torvelinho branco, 
fincou uma grande cruz”.
	 Todos esses elementos estão su­
bordinados à mente em movimento 
que as contém e que constante­
mente se questiona. Essa mente, ou 
“campo unificado” (conjunto de 
teorias da física que tenta relacionar 
todas as forças do universo), é como 
a tempestade de neve do início:

Nada verdadeiro ou falso em si 	mesmo. 

Apenas movimento. Muitas faixas de 

movimento. Filamentos de queda 

marcados

por minúsculas certezas de flocos. 

 

Jorie Graham

Foto: Estate of 
Thomas Victor
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	 Graham enfoca a mente como 
um portal de significado e distorção, 
tanto uma parte do mundo quanto 
um ponto privilegiado separado. 
Como na montagem de um filme, 
sua voz costura visões e experiên­
cias discrepantes. Swarm [Enxame] 
(2000) intensifica a tendência meta­
física de Graham, sua profundidade 
emocional e seu sentimento de 
urgência.

A POESIA DA VOZ

Em seu extremo, a poesia do 
eu elimina o eu se faltar uma 
sensibilidade que sirva de 

contrapeso. A próxima fase pode ser 
a poesia de várias vozes ou de eus fic­
cionais, quebrando a ideia monolítica 
do eu em fragmentos e personagens. 
Os monólogos dramáticos de Robert 
Browning são seus precursores do 
século 19. O “eu” fictício é sólido, mas 
não envolve o verdadeiro autor, cujo 
eu se mantém fora de cena.
	 Esse tipo de poesia costuma bus­
car seus temas nos mitos e na cultura 
popular, vendo os relacionamentos 
modernos tipicamente como rede­
finições ou versões de padrões mais 
antigos. Entre os poetas contemporâ­
neos da voz ou do monólogo estão 
Brigit Pegeen Kelly, Alberto Rios e a 
poeta canadense Margaret Atwood.
	 Geralmente, a poesia da voz é 
escrita na primeira pessoa, mas a 
terceira pessoa pode causar impacto 
semelhante se o ponto de vista for 
claramente o dos personagens, como 
em Thomas and Beulah [Thomas 
e Beulah] de Rita Dove. Nesse livro, 
Dove entrelaça biografia e história 
para dramatizar a vida de seus avós. 
Assim como vários afro-americanos 

no início do século 20, eles fugiram 
da pobreza e do racismo da zona 
rural do sul dos Estados Unidos para 
trabalhar no Norte urbanizado. Dove 
confere dignidade à vida humilde 
de seus avós. O primeiro emprego de 
Thomas, como trabalhador de terceiro 
turno, exigiu que ele morasse em um 
alojamento e dividisse o colchão com 
dois homens com os quais nunca se 
encontra. Seu trabalho é “uma dor in­
tensa”, mas a música anima sua alma 
como uma bela mulher (antecipando 
Beulah, que ele ainda não conhecia). 
Quando Thomas canta,

ele fecha os olhos.

Nunca sabe quando ela virá

mas quando ela parte, sempre

tira o chapéu.

Louise Gluck (1943- )
	 Entre os poetas da voz, uma das 
mais impressionantes é Louise Gluck. 
Nascida na cidade de Nova York, 
Gluck, poeta americana premiada 
em 2003 e 2004, cresceu com perma­
nente sentimento de culpa devido à 
morte de uma irmã nascida antes 
dela. Na Faculdade Sarah Lawrence 
e na Universidade de Colúmbia, estu­
dou com os poetas Leonie Adams e 
Stanley Kunitz, e atribuiu sua sobrevi­
vência psíquica à psicanálise e a seus 
estudos de poesia. Grande parte de 
suas poesias fala de perdas trágicas.
	 Cada livro de Gluck é um experi­
mento em novas técnicas, tornando 
difícil uma síntese de sua obra. Em 
seus primeiros livros, como The House 
on Marshland [A Casa em Marshland] 
(l975) e The Triumph of Achilles [O 
Triunfo de Aquiles] (1985) trata o ma­
terial autobiográfico a uma distância 
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psíquica, ao passo que nos últimos 
é mais direta. Em Meadowlands 
[Pradarias] (1996) usa de ironia e 
referências cômicas à Odisseia para 
descrever um casamento fracassado.
	 Em seu memorável The Wild Iris 
[A Íris Selvagem] (1992) diferentes 
tipos de flores declamam monólogos 
metafísicos. O poema que dá título ao 
livro, uma exploração da ressurreição, 
poderia ser uma epígrafe para o 
conjunto de sua obra. A íris selvagem, 
uma flor linda de cor azul profundo 
que ao brotar de um botão que ficou 
adormecido durante todo o inverno, 
diz: “É terrível sobreviver / como  
consciência / enterrada na terra 
escura.” Assim como a visão de Jorie 
Graham do eu fundido com a tem­
pestade de neve, o poema de Gluck 
termina com uma visão de fusão 
entre o mundo e o eu — dessa vez na 
água da vida, azul sobre azul:

Você que não se lembra 

da passagem do outro mundo

Digo-lhe que poderia falar de novo: Seja 

o que for que

volte do esquecimento volta

para encontrar uma voz;

 

do centro da minha vida surgiu

uma grande fonte, sombras de azul

profundo sobre água do mar azul.

	 À maneira de Graham, Gluck funde 
o eu e o mundo por meio de imagens 
fluidas de água. Se de um lado a água 
congelada — neve — de Graham 
parece areia ou a terra encontrada 
à beira mar, em Gluck a água fresca 
e azul — significando seu coração 
— funde-se com a água salgada do 
mundo.

A POESIA DO LUGAR

Vários poetas — não grupos, 
mas tendências nacionais — 
encontram forte inspiração 

em paisagens específicas. Alguns 
exemplos são as evocações líricas do 
norte da Califórnia de Robert Hass, 
os litorais e as memórias do surf no 
sul da Califórnia de Mark Jarman, os 
poemas de Tess Gallagher ambien­
tados no noroeste do Pacífico e os 
poemas de Simon Ortiz e Jimmy 
Santiago Baca que emanam das 
paisagens do sudoeste. Cada sub-re­
gião inspirou poesia: o extremo sul 
marginal de C.D. (Carolyn) Wright 
está distante do úmido Golfo da 
Louisiana de Yusef Komunyakaa.
	 A poesia do lugar não se baseia 
na descrição da paisagem; mais 
exatamente, a terra, e sua história, é a 
força geradora com implicações na 
maneira como seu povo, inclusive o 
poeta, vive e pensa. A terra é perce­
bida como o que D.H. Lawrence 
chamou de o “espírito do lugar”.

Charles Wright (1935- )
	 Um dos poetas do lugar mais co­
moventes é Charles Wright. Criado no 
Tennessee, Wright é um sulista cosmo­
polita. O poeta tem sua base na poética 
italiana e da China antiga e infunde em 
sua obra temas sulistas como o ônus 
de um passado trágico, retratado em 
sua série de poemas “Appalachian 
Book of the Dead” [Livro dos Mortos 
dos Apalaches], baseado no anti­
go Livro dos Mortos dos Egípcios. 
Suas obras incluem Country Music: 
Selected Early Poems [Música Country: 
Primeiros Poemas Selecionados] 
(l982); Chickamauga (1995) e Negative 
Blue: Selected Later Poems [Azul 
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Negativo: Últimos Poemas Selecionados] (2000).
	 A intensa poesia de Wright oferece momentos 
de revelações espirituais resgatadas,  ou melhor, 
construídas a partir dos estragos do tempo e circuns­
tância. Uma inabilidade proposital — vista em suas 
voltas inesperadas de frase coloquial e preferência 
por linhas longas, quebradas com números ímpares 
de sílabas — conferem a seus poemas uma graça 
lustrosa, como a de antigos implementos agrícolas 
polidos pelo uso das mãos. Essa qualidade singular, 
trabalhada e às vezes irônica faz os poemas de 
Wright soarem contemporâneos e impede que 
pareçam pretensiosos.
	 A disparidade entre visão transcendente e fragi­
lidade humana está no âmago da visão de Wright. 
Ele é atraído por temas grandiosos — estrelas, 
constelações, história — de um lado, e pequenos 
elementos táteis — dedos, cabelos — de outro. Seu 
poema “Chickamauga” conta com o conhecimento 
do leitor: Chickamauga, na Geórgia, em 19 e 20 
de setembro de 1862 foi cenário de uma batalha 
decisiva da Guerra Civil Americana entre o Norte 
e o Sul. O Sul não conseguiu destruir o exército da 
União (Norte) e abriu caminho para a devastadora 
invasão do Sul a partir de Atlanta, na Geórgia.
	 “Chickamauga” pode ser lido como uma medita­
ção sobre a paisagem, mas é também um lamento 
elegíaco e a ars poetica do poeta. Começa com 
uma simples observação: “Revoada de pombos 
na relva alta.” Esse idílio aparente é o momento 
que antecede os tiros do caçador; os soldados as­
sassinados, jamais mencionados no poema, foram 
esquecidos, triturados como pombas ou relva. A 
“árvore de magnólia golpeada” destrói o estereótipo 
“meia-noite e magnólia” das plantações pré-guerra 
no Sul. O poema funde presente e passado em um 
poderoso epitáfio a mundos e ideais perdidos.

Revoada de pombos na relva alta.

     		  Brilho de fim de verão aqui ao lado

Sobre as luvas e as pontas fendidas da árvore magnólia 

golpeada.

Sons de lida: buzina traseira de caminhão, martelo 

de estanho e madeira, cigarra, sirene de incêndio.

    		  _____

A história trata nosso passado como fruta podre.

Meio da manhã, luz de fim de século 			               	

               vestidos de algodão sob os pessegueiros.

Toque-nos aqui. Toque-nos aqui e aqui.

    	 ______

O poema é um código sem mensagem:

O que importa na máscara não é a máscara mas o 

rosto por baixo dela,

Absoluta, incomunicável,

     	 desabrigada e peregrina.

   	  _____

A rede de peixes da história nos arrancará em breve

Das águas frias da autossatisfação em que nos deixa­

mos levar

Um a um

     	 em sua luz e seu ar sufocantes.

   	  _____

A estrutura se torna elemento da crença, a sintaxe

E a gramática um catequista,

Suas palavras o que dizem o rosário,

        palavras desfiadas do nosso descontentamento.

	 O poema vê a história como conceito, um “có­
digo sem mensagem”. Cada indivíduo existe em 
si mesmo, impossível de se conhecer fora de seus 
próprios termos e tempo, “não é a máscara mas o 
rosto por baixo dela”. A morte é inevitável para 
nós como para os soldados caídos, o Velho Sul e os 
peixes pescados. Não obstante, a poesia oferece um 
consolo parcial: Nosso descontentamento manifes­
to pode produzir uma dimensão de imortalidade.

A POESIA DA FAMÍLIA

Um tipo de poesia ainda mais arraigada 
coloca o objeto poético em uma matriz 
de pertencimento — à família, à comuni­

dade e a tradições em mudança. Geralmente as 
tradições evocadas são étnicas ou internacionais.
	 Poucos poetas, como Sharon Olds (1942- ), 
expõem suas feridas abertas recorrendo ao 
modo confessional, mas a maioria dos poetas 
contemporâneos escreve com um sentimento, 
que embora de lamento é, não obstante, genuíno. 
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Stephen Dunn (1939- ) é um exemplo: 
Em seus poemas, os relacionamentos 
são um meio de conhecimento. Em 
alguns poetas, o respeito pela família 
e pela comunidade carrega consigo 
um sentido de afirmação, se não uma 
sensibilidade explicitamente devota. 
Esse tipo de poesia não é conservado­
ra; geralmente confronta a mudança 
e a perda, assim como luta com os 
poderes da tradição literária étnica 
ou não-ocidental.
	 Lucille Clifton (1936- ) encontra 
conforto na comunidade negra. Sua 
linguagem coloquial e sua grande fé 
formam uma combinação poderosa. 
As emocionantes elegias feitas por 
Agha Shahid Ali (1949-2001) à sua 
mãe são baseadas em uma fascinante 
gama de formas poéticas clássicas 
do Oriente Médio, entrelaçando a 
vida de sua mãe ao sofrimento da 
Caxemira, país nativo de sua família.
	 A americana malásio-chinesa 
Shirley Geok-lin Lim (1944- ) faz 
uma comparação pungente entre 
sua complicada família na Malásia 
e sua nova família na Califórnia. A 
poeta mexicano-americana Lorna 
Dee Cervantes imortaliza a vida dura 
e precária de sua família na Califórnia; 
Louise Erdrich traz de volta à vida a 
energia vigorosa de sua imprevisível e 
tragicômica família indígena.

Li-Young Lee (1957- )
	 Uma história trágica paira sobre 
Li-Young Lee, cujo pai chinês, que foi 
médico de Mao Tse-tung, é mais tarde 
encarcerado na Indonésia. Nascido 
em Jacarta, Indonésia, Lee viveu uma 
vida de refugiado, mudando-se com 
a família para Hong Kong, Macau e 
Japão antes de conseguir abrigo nos 

EUA, onde seu pai tornou-se pastor 
protestante na Pensilvânia. Lee foi 
aclamado por seus livros Rose [Rosa] 
(1986) e The City in Which I Love You 
[A Cidade Onde Eu Te Amo] (1990).
	 Lee mostra-se sensível e filial — ele 
descreve sua família e a decadência 
de seu pai de forma emocionante 
— e é sincero em seu compromisso 
com as dimensões espirituais da 
poesia. Seu poema de maior influên­
cia, “Persimmons” [Caquis] (1986) 
do livro Rose, evoca sua origem 
asiática por meio do caqui, fruta 
pouco conhecida nos EUA. Frutos 
e flores são objetos tradicionais da 
arte e da poesia chinesa, mas raros 
no Ocidente. O poema contém uma 
crítica afiada, mas bem-humorada de 
uma professora provinciana que Lee 
encontrou nos Estados Unidos e que 
tinha a pretensão de conhecer caquis 
e linguagem.
	 Seu poema “Irises” [Íris] (1986) 
do mesmo livro, sugere que nos 
deixamos levar em um “sonho de 
vida” mas, como a íris, “desperta 
morrendo — violeta ficando azul, 
crescendo / negra, negra”. O poema 
e seu tratamento das cores ecoam a 
íris selvagem de Gluck.
	 O poema-título de The City in Which 
I Love You anuncia o ingresso afirma­
tivo de Lee numa comunidade maior 
de poetas. Assim termina o poema:

minha terra nativa desapareceu, minha 

cidadania conquistei,

em liga com pedras da terra, eu

entro, sem abrigo ou ajuda 

	 da história,

os dias de dia nenhum, minha terra

de terra nenhuma, eu re-entro

 na cidade onde eu te amo.
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E nunca acreditei que a multidão

de sonhos e muitas palavras fossem 

em vão.

A POESIA DO BELO

Outra vertente da poesia inten­
samente lírica, impulsionada 
por imagens, celebra a beleza 

apesar da vida moderna, ou em meio 
a ela, com tudo que isso implica de 
sofrimento e confusão. Muitos poetas 
poderiam ser incluídos aqui — Joy 
Harjo (1951- ), Sandra McPherson 
(1943- ) e Henri Cole (1965- ) — já 
que essas tendências são em par­
te sobrepostas, e não mutuamente 
excludentes.
	 Alguns dos mais destacados 
poetas contemporâneos usam a 
imaginação não como elemento 
decorativo, mas para explorar novos 
temas e domínios. Harjo vê nos 
cavalos uma forma de recuperar 
sua herança nativo-americana, ao 
passo que McPherson e Cole criam 
imagens que parecem ganhar vida.

Mark Doty (l953- )
	 Desde o fim dos anos 1980, Mark 
Doty tem publicado meditações po­
éticas belas, maleáveis, sobre a arte e 
as relações — com amantes, amigos 
e vários tipos de comunidades. Sua 
imaginação vívida, exata e sensorial é 
muitas vezes uma forma de conhecer, 
sentir e se aproximar. Por meio de 
imagens, Doty nos leva a descobrir afi­
nidades com animais, com estranhos 
e com a obra de criação artística, o 
que implica, segundo ele, uma nova 
maneira de ver as coisas.
	 É possível apreciar Doty seguindo 
sua evolução da ideia de comuni­
dade. Em “A Little Rabbit Dead in the 

Grass” [“Coelhinho Morto na Grama”] 
tirado de Source [Fonte] (2001) um 
coelho morto inspira uma meditação 
filosófica. Este coelho em particular, 
como um poema, é importante em si 
mesmo e como texto,  “algo elaborado 
com arte” em cuja fronte “um traço 
/ de pensamento parece escrito”. O 
poema seguinte em Source, “Fish R Us” 
[“ Aquário”], compara a comunidade 
humana a um saco de peixes num tan­
que de loja de animais, “cada peixinho 
/ mais ou menos do tamanho dessa 
linha”. Como pessoas ou ideias, os 
peixes querem liberdade: Eles “querem 
nadar para frente”, mas por ora “pul­
sam em seu globo dourado”. O sentido 
de conexão orgânica compartilhado 
com outros está presente em todo o 
livro. O terceiro poema, “At the Gym” 
[Na Academia] imagina a impressão 
de cabeças suadas em equipamentos 
para exercícios como “uma auréola / 
que os vivos fizeram juntos”.
	 Doty encontra em Walt Whitman 
um guia pessoal e poético. O poeta 
americano também tem escrito 
de forma memorável sobre a tra­
gédia da epidemia de Aids. Suas 
obras incluem My Alexandria 
[Minha Alexandria] (1993), Atlantis 
[Atlântida] (l995) e suas vívidas 
memórias, Firebird [Pássaro de Fogo] 
(1999). Still Life With Oysters and 
Lemon [Natureza Morta com Ostras 
e Limão] (2001) é uma coletânea 
recente.
	 Os poemas de Doty são ao mesmo 
tempo reflexivos (referindo-se a si 
mesmos como arte) e receptivos ao 
mundo exterior. Ele vê o corpo im­
perfeito, todavia vital, como a margem 
— um tipo de texto — onde o interior 
e o exterior se encontram, como em 
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seu pequeno poema, também tirado 
de Source, sobre o ato de fazer uma 
tatuagem, “To the Engraver of My Skin” 
[Ao Tatuador da Minha Pele].

Sei que o pacto é mortal,

aceito arcar com essa permanência.

 

Eu contrato com restrição; digo 	

não e não, então sim a você, e assino

— aqui, na linha pontilhada —

para o que vier, assino: nosso tempo,

 

nosso perfil, o preenchimento de nossos 

detalhes

(é a densidade que machuca, sempre,

 

não o plano original). Estou aqui

para revisão, descoloração; aqui para 

desvanecer

 

e durar, indelével, azul. Escreva em mim!

Esta tinta dura mais que eu.

A POESIA DO ESPÍRITO

Outra vertente da poesia 
americana contemporânea 
busca trazer um enfoque 

espiritual. Nessas obras, a relação 
mais profunda é aquela entre o 
indivíduo e a essência eterna que 
existe além da beleza artística, em­
bora ligada a ela. Entre os poetas 
mais antigos que anunciaram uma 
consciência espiritual destacam- 
se Gary Snyder, que ajudou a intro­
duzir o zen na poesia americana, e o 
poeta-tradutor Robert Bly, que trouxe 
à poesia dos EUA o conhecimento 
do surrealismo latino-americano. Nos 
últimos tempos, Coleman Barks tem 
traduzido muitos livros de Rumi, po­
eta místico do século 13.

	 Entre os poetas americanos 
contemporâneos espiritualmente 
afinados, destaca-se Arthur Sze 
(1950- ), considerado possuidor de 
uma sensibilidade zen. Seus poemas 
oferecem observações literais apa­
rentemente simples que também são 
meditações, tais como estas linhas 
tiradas de “Throwing Salt on a Path” 
[“Jogando Sal no Caminho”] (1987): 
“Defumando camarões sobre o fogo. 
Ah, /a luz de uma estrela nunca pára, 
só viaja”. Removendo a neve, ele ob­
serva: “O sal abre caminho na neve, 
expande as margens do universo”. 

Jane Hirshfield (l953-)
	 Jane Hirshfield não faz quase 
nenhuma referência explícita ao 
budismo em seus poemas; no entanto, 
eles respiram o espírito de seus muitos 
anos de meditação zen e de suas 
traduções da antiga poesia cortesã 
de duas autoras japonesas, Ono no 
Komachi e Izumi Shikibu. Hirshfield 
editou a antologia, Women in Praise 
of the Sacred: 43 Centuries of Spiritual 
Poetry by Women [Mulheres em Louvor 
ao Sagrado: 43 Séculos de Poesia 
Espiritual Feita por Mulheres] (1994).
	 A poesia de Hirshfield manifesta 
o que ela chama de “pensamento 
indireto” em seu livro sobre a arte de 
escrever poesia, Nine Gates: Entering 
the Mind of Poetry [Nove Portões: 
Entrando no Pensamento Poético] 
(1997). Essa orientação traz consigo 
a veneração à natureza, economia de 
linguagem e o sentido de imperma­
nência budista. Sua própria “poesia 
indireta” segue nuances, associações 
(muitas vezes com as estações e as 
condições do tempo, evocando vi­
sões do mundo e estados de espírito) 
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e imagens da natureza .
	 O poema de Hirshfield, “Mule 
Heart” [“Coração de Mula”] da sua 
coletânea de poesia The Lives of the 
Heart [As Vidas do Coração] (1997) 
evoca vivamente uma mula sem 
jamais mencioná-la. Para escrever o 
poema, que ela mesma considerou 
uma receita para superar tempos 
difíceis, Hirshfield baseou-se em 
suas lembranças de uma mula usada 
para transportar cargas por encostas 
íngremes na ilha grega de Santorini. O 
poema instiga o leitor a ganhar cora­
gem. A humilde mula tem sua própria 
beleza (guizos da cabeçada) e força.

Nos dias quando o descanso

lhe é negado,

deixe que isso seja o seu —

moscas, pó, um odor indescritível,

as duas cestas que esperam:

uma para os limões e a paixão,

a outra para tudo o que lhe tiraram.

Ambas vazias,

ela virá ao seu ombro,

respirará lentamente em seu braço nu.

Se lhe ofereceres feno, ela comerá.

Se nada lhe ofereceres,

lá quedará pelo tempo que pedir.

Os pequenos guizos da cabeçada 

penderão

ao seu lado em silêncio,

no calor e na precária sombra da árvore.

Não deixe sua crina esparsa

	 lhe enganar,

ou o modo como move a orelha esquer­

da no sonho.

Isso também é presente dos deuses,

calmo e completo.

A POESIA DA NATUREZA

O Novo Mundo atraiu a atenção 
dos americanos durante o pe­
ríodo revolucionário no final 

dos anos 1700, quando Philip Freneau 
considerou importante celebrar a 
flora e a fauna nativas das Américas 
como forma de forjar uma identidade 
americana. O transcendentalismo e 
o agrarianismo enfocaram a relação 
dos Estados Unidos com a natureza 
no século 19 e início do século 20.
	 As preocupações ambientais de 
hoje refletem-se em uma poderosa 
vertente da poesia dos EUA voltada 
para questões ecológicas. O falecido 
A.R. Ammons foi um precursor mo­
derno e poetas nativo-americanos, tais 
como o falecido James Welch e Leslie 
Marmon Silko, nunca deixaram de 
reverenciar a natureza. Exemplos de 
poetas contemporâneos com raízes 
em uma visão natural são Pattiann 
Rogers (1940- ) e Maxine Kumin 
(1925- ). Rogers coloca a história na­
tural no centro das atenções, ao passo 
que Kumin escreve com sentimento 
sobre sua vida na fazenda e seu traba­
lho como criadora de cavalos.

Mary Oliver (1935- )
	 Uma das mais celebradas poe­
tas da natureza é Mary Oliver. Essa 
poeta formidável e acessível evoca 
plantas e animais com intensidade 
visionária. Oliver nasceu em Ohio, 
mas viveu na Nova Inglaterra durante 
anos, e seus poemas, como os de 
Robert Frost, inspiram-se em suas 
diferentes paisagens e mudanças de 
estação. Oliver encontra significado 
em seus contatos com a natureza, 
mantendo a tradição transcendental 
de Henry David Thoreau e Ralph 
Waldo Emerson, e sua obra tem forte 
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dimensão ética. É autora, entre outros, de American 
Primitive [Primitivo Americano] (1983), New and 
Selected Poems [Novos Poemas Selecionados] 
(l992), White Pine [Pinheiro Branco] (1994), Blue 
Pastures [Pastagens Azuis] (1995) e os ensaios em 
The Leaf and the Cloud [A Folha e a Nuvem] (2000).
	 Para Oliver, não há fato natural, por mais 
simples que seja, que não possa trazer novos 
conhecimentos ou o que Emerson chamou de 
“fatos espirituais”, como em seu poema “The Black 
Snake” [A Serpente Negra] (1979). Embora a nar­
radora, uma motorista de carro, esteja implicada 
na morte da serpente, ela pára e remove o corpo 
do animal em sinal de respeito. Ela reconhece na 
serpente, vítima frequente de difamação pelas 
associações negativas com o livro Gênesis da 
Bíblia e com a morte, um “irmão morto”, e aprecia 
sua beleza cintilante. A serpente lhe ensina sobre 
a morte, mas também sobre uma nova gênese e a 
alegria de viver, e segue adiante, pensando na “luz 
no centro de cada célula” que incita toda criatura 
viva “a seguir em frente / alegremente por toda a 
primavera” — sem saber nunca onde encontrare­
mos nosso fim. Esse carpe diem é o convite a uma 
percepção mais profunda e festiva.

Quando a negra serpente

irrompeu na estrada da manhã,

e o caminhão não pôde desviar —

morte, como sempre acontece.

Agora ela jaz enrolada e sem valia

como velho pneu de bicicleta.

Eu paro o carro

e a carrego para o matagal.

Ela está tão fria e cintilante

como um chicote trançado, e está tão bela e tranquila

como um irmão morto.

Eu a deixo sob as folhas

e sigo adiante, pensando

na morte: Sua subitaneidade,

seu peso terrível,

sua vinda certa. Não obstante, sob

a razão queima um fogo mais brilhante, que os ossos

sempre preferiram.

É a história da boa fortuna eterna.

E diz ao olvido: não eu!

É a luz no centro de cada célula.

É o que induz a serpente a espiralar e seguir em frente

feliz por toda a primavera entre as folhas verdes, 

antes de chegar à estrada.

	 Os poemas de Oliver encontram inúmeras 
formas de celebrar o simples, mas transcendental 
fato de estar vivo. No poema “Hummingbird Pauses 
at the Trumpet Vine” [Beija-Flor pausa no Jasmim-da-
Virgínia] (1992) ela nos lembra que quase toda a 
existência consiste em “esperar ou recordar”,  já 
que na maior parte do tempo do mundo nós “não 
estamos aqui, / não nascemos ainda, ou já morre­
mos”. Uma intensidade que relembra o falecido 
poeta James Wright arde em muitos poemas de 
Oliver, como “Poppies” [Papoulas] (1991-1992). 
Esse poema começa com uma descrição das 
“chamas alaranjadas; balançando / ao vento, sua 
congregação é uma levitação”. Ele termina com 
uma provocação à morte: “que pode fazer / a 
respeito — profunda noite azul”?

A POESIA DA ARGÚCIA

No espectro da poesia do eu à poesia do 
mundo, a poesia da argúcia — incluindo 
o humor, o senso do absurdo e os vôos da 

imaginação — está mais perto da poesia do mundo. 
A argúcia depende da interseção de duas ou mais 
estruturas de referência e de agudo discernimento; 
é uma poesia mundana.
	 A poesia da argúcia encontra o momento poé­
tico na rotina da vida diária, conferindo a ela um 
elevado tom humorístico, surrealista e alegórico. 
Em geral a linguagem é coloquial, de forma que 
as situações fantásticas têm a força da realidade. 
Os mais antigos mestres desse estilo são Charles 
Simic e Mark Strand; entre os poetas mais jovens 
destacam-se Stephen Dobyns e Mark Halliday.
	 A linguagem do dia-a-dia, o humor, a ação sur­
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preendente e o exagero dessa poesia 
acaba por torná-la extremamente 
acessível, embora o melhor dessa 
obra só revele seus segredos se lida 
repetidas vezes.

Billy Collins (1941- )
	 Billy Collins é hoje o mais influente 
poeta da razão O autor, que foi o poeta 
laureado dos EUA em 2001-2003, é 
refrescante e estimulante, como Frank 
O’Hara na geração anterior. Como 
O’Hara, Collins usa a linguagem 
corrente para registrar milhares de 
detalhes da vida diária, combinando 
livremente eventos do cotidiano 
(comer,  realizar tarefas, escrever) 
com referências culturais. Seu humor 
e originalidade fizeram com que atra­
ísse o grande público. Embora alguns 
tenham acusado Collins de acessível 
demais, seus imprevisíveis vôos de 
imaginação mergulham no mistério.
	 A obra de Collins é uma forma 
domesticada de surrealismo. Seus 
melhores poemas, muito longos para  
reproduzir aqui, catapultam de ime­
diato a imaginação a uma série de 
situações cada vez mais surrealistas, 
oferecendo no fim uma aterrissa­
gem emocional, uma disposição de 
ânimo em que podemos nos apoiar, 
mesmo que brevemente, como uma 
modulação final na música. O peque­
no poema “The Dead” [“Os Mortos”], 
de Sailing Alone Around the Room: 
New and Selected Poems [Velejando 
Sozinho em Volta do Quarto: Novos 
Poemas Selecionados] (2001), dá 
uma ideia do voo imaginativo e 
suave aterrizar de Collins, como o 
de uma ave em busca de repouso.

Os mortos estão sempre a nos desde­

nhar, dizem,

enquanto calçamos nossos sapatos ou 

preparamos um sanduíche,

eles nos olham com desdém de seus 

barcos de fundo de vidro, lá no céu,

em seu lento remar pela eternidade.

Eles observam o topo de nossas 

cabeças se movendo aqui na terra,

e quando nos deitamos no campo ou 

no sofá,

drogados talvez pelo zunir da tarde 

quente,

pensam que também estamos a olhá-los,

o que os fazem levantar os remos e 

ficar em silêncio

a esperar, como pais, que fechemos 

nossos olhos.

A POESIA DA HISTÓRIA

A poesia inspirada pela história 
é de certa forma a mais difícil 
e ambiciosa de todas. Nesse 

espírito, os poetas se aventuram 
no mundo com um “eu” em letras 
minúsculas, aberto a tudo que os 
moldou. Esses poetas acreditam no 
valor da experiência.
	 Michael Harper, poeta mais velho 
dessa vertente de poesia, reflete esse 
espírito ao entrelaçar a história afro­
-americana com as experiências de 
sua família em forma de montagem. 
De maneira semelhante, Frank Bidart 
tem fundido eventos políticos como o 
assassinato do presidente americano, 
John F. Kennedy, com a vida pessoal. 
Ed Hirsch, Gjertrud Schnackenberg e 
Rita Dove impregnam alguns de seus 
mais belos poemas com lembranças 
igualmente irredutíveis de seu passa­
do pessoal e centram sua atenção em 
momentos decisivos.
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Robert Pinsky (1940- ) 
	 Robert Pinsky está entre os mais completos 
poetas da história. Poeta laureado dos EUA de 1997 
a 2000, Pinsky vincula fala coloquial à virtuosidade 
técnica. A cor local e pessoal é um dos seus traços 
característicos, mas seus poemas também atingem 
contextos históricos e nacionais. Como as obras de 
Elizabeth Bishop, sua poesia coloquial combina 
aparente simplicidade com arte sutil.
	 O influente livro de crítica de Pinsky, The 
Situation of Poetry [A Situação da Poesia] (1976) 
recomendava uma poesia com as virtudes da 
prosa, e ele colocou isso em prática em seu poema 
do tamanho de um livro An Explanation of America 
[Uma Explicação dos Estados Unidos](1979) e 
History of My Heart [História do Meu Coração] 
(l984), embora os livros publicados depois, inclu­
sive The Want Bone [O Osso do Desejo] (l990) 
desencadeiem um lirismo também visto em sua 
impressionante coletânea de poemas The Figured 
Wheel [A Roda Figurada] (1996).
	 O poema do título de The Figured Wheel é um 
dos mais belos trabalhos de Pinsky, mas é difícil 
selecionar algum trecho. O pequeno poema “The 
Want Bone”, sugerido pela mandíbula de um tu­
barão visto no console da lareira de um amigo, de­
monstra o brilhantismo técnico de Pinsky (rimas 
internas como “limber grin” [dócil sorriso largo], 
rimas inclinadas como em “together” [juntos] e 
“pleasure” [prazer] e polissílabos tamborilados 
levemente contra uma linha iâmbica firme como 
um tambor). O poema inicia com a descrição 
do tubarão como a “língua das ondas” e termina 
com seu canto — do reino dos mortos — peã do 
desejo eterno. O ego ou o eu pode ser criticado 
aqui: É uma ânsia sem sentido, um O ou zero, e sua 
satisfação uma ilusão sem esperança. 

A língua das ondas tangeu o sino da terra.

O azul encrespou-se e impregnou-se no fogo do azul.

A mandíbula seca do tubarão no pântano quente

Escancarada sem nada mais que areia dos dois lados.

 

O osso não saboreava nada e não sentia cheiro de nada,

Uma harpa escaldada e desdentada, oprimida e 

fatigada.

Os arcos unidos assumiram a forma do nascimento e do 

desejo veemente

E a bocarra soldada, aberta, parecia a letra O.

 

Cordas ossificadas mantinham os cantos juntos

Em espirais com arestas pregueadas como um vestido 

de verão.

Mas onde estava o dócil sorriso largo, o corte do prazer?

Bocas infinitesimais a carregaram,

 

A praia o esfregou e gravou e o conservou limpo.

Mas ainda canta O te amo minha pequena minha terra

Meu alimento meu pai meu filho quero-o todo para mim

Minha flor minha nadadeira minha vida minha 

leveza meu O.

A POESIA DO MUNDO

No extremo mais distante do espectro po­
ético encontra-se a poesia do mundo, na 
qual reina o espírito de Elizabeth Bishop. 

É uma poesia pessimista ou pária que parece 
antipoética na primeira leitura. Ela pode parecer 
prosaica demais, muito envolvida com meras 
eventualidades, para realizar algo transcendente. 
A exposição hesitante é o oposto da oracular, e o 
tema a princípio parece perdido ou meramente 
descritivo. Apesar disso, o melhor dessa poesia 
abre múltiplas perspectivas, questiona a própria 
noção de identidade pessoal e entende o sofri­
mento do ponto de vista ético.
	 Pertencem a essa vertente poetas mais ve­
lhos como Richard Hugo, Gwendolyn Brooks e 
Phil Levine. Vozes contemporâneas, tais como Ellen 
Bryant Voight e Yusef Komunyakaa foram influen­
ciados por sua visão quase naturalista, e eles são 
atraídos para a violência e sua sombra de longo 
alcance.

Yusef Komunyakaa (1947- )
	 Criado na Luisiana, Yusef Komunyakaa, nascido 
James Willie Brown Jr., serviu no Vietnã, logo depois 



136

de se formar na escola de nível médio, 
ganhando a Estrela de Bronze. Foi 
jornalista do jornal militar, Southern 
Cross, e escreveu muitos poemas 
tendo a guerra como cenário. Muitas 
vezes, como na antologia de po­
esia, “Camouflaging the Chimera” 
[“Disfarçando a Quimera”] (1988) há 
um elemento de suspense, perigo e 
emboscada. Komunyakaa tem falado 
sobre a necessidade de a poesia 
propiciar uma “série de surpresas”. 
Como o poeta Michael S. Harper, ele 
usa frequentemente técnicas de jazz 
e tem escrito sobre a importância da 
livre improvisação e da abertura para 
outras vozes, como fazem os músicos 
em uma “jam session”. Ele co-editou 
The Jazz Poetry Anthology [A Antologia 
da Poesia do Jazz] (1991-1996) e publi­
cou um volume de ensaios intitulado 
Blue Notes [Notas de Blues] (2000) 
embora seu reconhecimento inicial 
se deva à coletânea Neon Vernacular 
[Vernáculo Néon] (1993).
	 Um dos temas recorrentes de 
Komunyakaa diz respeito à identi­
dade. Seu poema “Facing It” [Há que 
Enfrentá-lo] (1988) ambientado no 
Memorial dos Veteranos do Vietnã 
em Washington, D.C., começa com 
um riff (uma frase típica do jazz) 
que junta sua própria face às me­
mórias e rostos refletidos:

Meu negro rosto se desvanece,

escondendo-se dentro do negro granito.

Disse que não o faria,

maldito seja: Sem lágrimas.

Sou pedra. Sou carne.

Meu reflexo anuviado olha pra mim

como uma ave de rapina, o perfil da noite

inclinado contra a manhã. Viro

assim—a pedra me larga.

Viro de novo—Estou dentro

do Memorial dos Veteranos do

Vietnã, dependendo da luz

para ter importância.

Recorro aos 58.022 nomes,

quase esperando encontrar

o meu em letras como fumaça.

Toco o nome de Andrew Johnson;

Vejo o lampejo branco da armadilha 

explosiva.

Os nomes tremeluzem sobre uma blusa 

de mulher

mas quando ela vai embora

os nomes continuam na parede.

As pinceladas chamejam, as asas de um 

pássaro vermelho atravessam minha visão.

O céu. Um avião no céu.

A imagem branca de um veterano flutua 

pra mais perto de mim, então seus olhos 

pálidos

olham através dos meus. Sou uma janela.

Ele perdeu seu braço direito

dentro da pedra. No negro espelho

uma mulher tenta apagar os nomes:

Não, ela escova o cabelo de um menino.

CIBERPOESIA

No outro extremo do espectro 
poético, a ciberpoesia é uma 
nova poesia do mundo. Para 

muitos jovens adultos americanos, o li­
vro ocupa um segundo plano perante 
o monitor do computador e a leitura 
em língua humana falada vem depois 
da exposição a códigos binários.
	 A literatura gerada por computador 
começou a ganhar forma a partir do 
início dos anos 1990; com o advento 
da Rede Mundial de Computadores, 
parte da poesia experimental transfe­
riu o seu foco para uma esfera global, 
virtual e sem papel.
	 Motivos recorrentes na ciberpo­
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esia incluem autorreflexões críticas sobre a obra 
impulsionada pela tecnologia; ícones de compu­
tadores, gráficos e links de hipertextos festoam 
vastas redes de relacionamento, enquanto camadas 
dimensionais — animação, tecnologia do som, 
textos hiperligados — multiplicam-se em várias 
direções, algumas vezes criadas por vários autores 
desconhecidos.
	 Os meios de expressão para essa obra vão e 
vêm; entre muitos outros, podem ser menciona­
das as revistas de poesia em CD-ROM, The Little 
Magazine, Cyberpoetry, Java Poetry, New River e 
Parallel. Writing From the New Coast: Technique 
[Escrevendo da Nova Costa: Técnica] (1993) 

influente compilação de manifestações poéticas 
acompanhadas de uma coletânea de poemas 
editada por Juliana Spahr e Peter Gizzi, ajudou 
a estimular a poesia experimental na era da 
comunicação eletrônica. O volume celebra 
a multiplicidade irredutível e a primazia do 
contexto histórico, atacando as próprias noções 
de identidade e universalidade como conceitos 
burgueses repressivos.
	 Jorie Graham e outros poetas experimentais 
do eu chegaram a pontos de vista semelhantes, 
partindo de direções opostas. Fundamentais ou 
contingentes, os poemas existem no cruzamento 
da palavra com o mundo.			     
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CAPÍTULO
10

LITERATURA
CONTEMPORÂNEA

AMERICANA

Os Estados Unidos são uma das mais diversifi­
cadas nações do mundo. Sua dinâmica po­
pulação de quase 300 milhões de habitantes 

vangloria-se de mais de 30 milhões de indivíduos 
nascidos em outros países que falam vários idiomas 
e dialetos. Cerca de um milhão de imigrantes chega 
a cada ano, muitos da Ásia e América Latina.
	 A literatura atual nos EUA é também fascinan­
temente diversificada, instigante e em evolução. 
Novas vozes surgiram de vários cantos, desafiando 
velhas ideias e adaptando tradições literárias para 
se ajustar às condições de mudança da vida na­
cional. Avanços socioeconômicos possibilitaram 
a grupos antes sub-representados se expressarem 
mais plenamente enquanto inovações tecnológi­
cas criaram um fórum público em rápida transfor­
mação. Clubes de leitura proliferam, feiras de livros, 
festivais literários e “concursos de poesia” (eventos 
em que novos poetas concorrem com a apresenta­
ção de sua poesia) atraem públicos entusiasmados. 
A escolha de uma nova obra para um clube do livro 
pode lançar um escritor desconhecido dando-lhe 
destaque da noite para o dia.
	 Em um domingo típico, a lista de livros mais 
vendidos no New York Times Book Review comprova 
a extraordinária diversidade da cena literária ameri­
cana atual. Em janeiro de 2006, por exemplo, a lista 
de livros brochura mais vendidos incluía o gênero 
ficção — romances excitantes de Nora Roberts, um 
novo suspense de John Grisham, assassinatos miste­
riosos — junto a livros científicos de não-ficção do 
antropólogo Jared Diamond, sociologia popular do 

redator da revista The New Yorker, Malcolm Gladwell 
e relatos sobre reabilitação de uso de drogas e cri­
mes. Na última categoria estava uma reedição do 
inovador In Cold Blood [A Sangue Frio] de Truman 
Capote, “não-ficção” de 1965 que obscurece a distin­
ção entre literatura de alta qualidade e jornalismo e 
que recentemente deu origem a um filme.
	 Livros de autores não-americanos sobre temas 
internacionais também ocupavam lugar de des­
taque na lista. O fascinante romance do afegão­
-americano Khaled Hosseini, The Kite Runner [O 
Caçador de Pipas] fala da infância de dois amigos 
em Cabul separados pelo governo do Taleban, 
enquanto o livro de memórias de Azar Nafisi, 
Reading Lolita in Teheran [Lendo Lolita em Teerã], 
relembra de forma pungente o ensino de grandes 
obras da literatura ocidental para jovens iranianas. 
Um terceiro romance, de Arthur Golden, Memoirs 
of a Geisha [Memórias de uma Gueixa], que deu 
origem a um filme, conta a vida de uma japonesa 
durante a Segunda Guerra Mundial.
	 Além disso, a lista de best-sellers revela a popu­
laridade dos temas religiosos. Segundo a revista 
Publishers Weekly, 2001 foi o primeiro ano em que 
livros sobre temas ligados ao cristianismo encabe­
çaram a lista dos mais vendidos, tanto no gênero 
ficção como não-ficção. Entre os livros de capa 
dura mais vendidos desse exemplar de domingo 
em 2006, encontramos o romance de Dan Brown, 
The DaVinci Code[O Código Da Vinci] e o conto 
de Anne Rice, Christ the Lord: Out of Egypt [Cristo 
Senhor: a Saída do Egito].
	 Além da lista best-sellers do Times, redes de 
livrarias oferecem seções distintas para as princi­
pais religiões, entre elas: cristianismo, islamismo, 
judaísmo, budismo e, às vezes, hinduísmo.
	 Na seção de literatura feminina de livrarias encon­
tramos obras de uma “Terceira Onda” de feministas, 
movimento geralmente dirigido a mulheres de  20 
a 30 anos de idade que cresceram em uma era de 
igualdade social de grande aceitação nos EUA. As 
feministas da Terceira Onda sentem-se suficiente­
mente capacitadas para enfatizar a individualidade 
de escolhas feitas pelas mulheres. Frequentemente 
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associado na mente popular a uma 
volta à tradição e aos estilos de educa­
dora de crianças, mulher de batom e 
“feminina”, essas jovens recuperaram a 
expressão “garota” — algumas recusam 
o rótulo de feministas. O que geralmen­
te é chamado de “chick lit” (literatura de 
garotas) é um ramo em prosperidade. 
Bridget Jones’s Diary [Diário de Bridget 
Jones] da inglesa Helen Fielding e Sex 
and the City de Candace Bushnell, que 
retratam a mulher urbana solteira e 
romântica, deram origem a um gênero 
popular entre as jovens.
	 Escritores de não-ficção também 
analisam o fenômeno do pós-femi­
nismo. The Mommy Myth [O Mito da 
Mamãe] (2004), de Susan Douglas e 
Meredith Michaels, analisa o papel 
da mídia nas “guerras das mães”, 
ao passo que o intenso ManifestA: 
Young Women, Feminism, and the 
Future [ManifestA: Jovens Mulheres, 
Feminismo e o Futuro] (2000) de 
Jennifer Baumgardner e Amy Richards, 
discute o ativismo da mulher na era da 
internet. Caitlin Flanagan, redatora de 
revista que se diz “antifeminista” explo­
ra os conflitos entre a vida doméstica 
e a vida profissional das mulheres. Seu 
ensaio de 2004 na revista The Atlantic, 
“How Serfdom Saved the Women’s 
Movement” [Como a Servidão Salvou o 
Movimento de Mulheres], relato sobre 
como as mulheres que trabalham fora 
dependem das imigrantes de classe 
inferior para cuidar de seus filhos, 
desencadeou grande debate.
	 É claro que a literatura americana 
no início do século 21 tornou-se demo­
crática e heterogênea. O regionalismo 
floresceu e escritores internacionais ou 
“globais” refletem a cultura dos Estados 
Unidos sob perspectivas estrangeiras. 

A literatura multi-étnica continua a mi­
nerar ricos veios e, à medida que cada 
literatura étnica amadurece, ela cria 
suas próprias tradições. A não-ficção 
criativa e a autobiografia proliferaram. 
O gênero “conto” ganhou destaque e 
o conto “curto” se firmou. Uma nova 
geração de dramaturgos continua a tra­
dição americana de explorar questões 
sociais atuais no palco. Não há espaço 
nesta breve pesquisa para fazer justiça 
à fascinante diversidade da literatura 
americana contemporânea. Em vez 
disso, é preciso considerar desenvolvi­
mentos gerais e figuras representativas.

PÓS-MODERNISMO, CULTURA 
E IDENTIDADE
	 “Pós-modernismo” sugere fragmen­
tação: colagem, hibridismo e uso de 
várias vozes, cenas e identidades. Os 
autores pós-modernos questionam as 
estruturas externas, sejam elas políti­
cas, filosóficas ou artísticas. Tendem 
a desacreditar as narativas-mestre do 
pensamento modernista, as quais jul­
gam politicamente suspeitas. Em seu 
lugar, exploram gêneros da cultura 
popular, em especial a ficção cien­
tífica, a espionagem e as histórias de 
detetives, tornando-se, efetivamente, 
arqueólogos da cultura popular.
	 White Noise [Ruído Branco], de 
Don DeLillo, obra estruturada em 40 
seções como videoclipes, ressalta os 
dilemas da representação: “As pessoas 
eram tolas assim antes da televisão?”, 
pergunta-se um personagem. O sensa­
cional Infinite Jest [Gracejo Infinito], 
de David Foster Wallace, com mil 
páginas e novecentas notas de rodapé 
mistura terroristas cadeirantes, droga­
dos e descrições futuristas de um país 
como os Estados Unidos. Em Galatea 
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2.2, Richard Powers junta tecnologia sofisticada 
com vidas privadas.
	 Influenciados por Thomas Pynchon, os autores 
pós-modernos produzem tramas complexas que 
exigem saltos de imaginação. Quase sempre nive­
lam a profundidade histórica a uma única dimen­
são; os romances de William Vollmann deslizam 
por tempos e espaços extremamente diferentes 
com a mesma facilidade com que um mouse de 
computador se movimenta entre textos.

Não-ficção Criativa: Memórias e 
Autobiografias

Vários escritores anseiam por gêneros livres 
e menos canônicos como veículos para 
suas visões pós-modernas. A ascensão da 

literatura global, multiétnica e feminina — obras 
nas quais escritores refletem sobre experiências 
moldadas por cultura, cor e gênero — deram às 
autobiografias e memórias um fascínio especial. 
Embora as fronteiras terminológicas sejam deba­
tidas, um livro de memórias em geral é mais curto 
ou limitado em seu escopo, ao passo que uma 
autobiografia tenta passar um panorama mais 
abrangente sobre a vida do autor.
	 A fragmentação pós-moderna tornou problemáti­
ca para muitos escritores a ideia de um eu acabado 
que pode ser revelado com sucesso de uma única 
vez. Vários escritores recorrem ao gênero memórias 
em suas batalhas para fundamentar um eu autêntico. 
O que constitui autenticidade e até que ponto pode 
o autor florear as experiências registradas na memó­
ria em obras de não-ficção são temas discutidos 
acaloradamente em conferências de escritores.
	 Os próprios escritores têm contribuído com 
considerações perspicazes acerca dessas questões 
em livros sobre o ato de escrever, como The Writing 
Life [Vida de Escritor] de Annie Dillard, publicado 
em 1989. Obras notáveis no gênero memórias 
incluem The Stolen Light [Luz Roubada] de Ved 
Mehta, editado em 1989. De origem indiana, Mehta 
ficou cego aos três anos de idade. Seu relato sobre 
a viagem de avião que fez sozinho para estudar nos 
Estados Unidos é algo inesquecível. O fascinante 

Angela’s Ashes [As Cinzas de Ângela] (1996), do 
irlandês-americano Frank McCourt, recorda sua 
infância de pobreza, de alcoolismo familiar e a 
intolerância na Irlanda com surpreendente afeto 
e humor. Hand to Mouth [Existência Precária] de 
Paul Auster, publicado em 1997, fala da pobreza que 
tolheu sua escrita e envenenou sua alma.

O Conto: Novos Rumos
	 O gênero “romance” perdeu um pouco do seu 
brilho no final dos anos 1970. Donald Barthelme, 
Robert Coover, John Barth e William Gass escreve­
ram obras de metaficção experimentais, mas elas já 
não eram consideradas as mais modernas. Revistas 
semanais de grande circulação que publicavam 
contos de ficção, como a Saturday Evening Post, 
faliram.
	 Coube a um forasteiro do Noroeste do 
Pacífico — corajoso realista na tradição de Ernest 
Hemingway — revitalizar o gênero. Raymond 
Carver (l938-l988) estudou com o falecido escri­
tor John Gardner, absorvendo sua paixão pela 
arte acessível mesclada com visão moral. Carver 
cresceu em meio ao alcoolismo e pobreza extre­
ma para se tornar o escritor de contos de maior 
influência nos EUA. Em suas coletâneas Will You 
Please Be Quiet, Please? [Fique Quieta, por Favor] 
(l976), What We Talk About When We Talk About 
Love [Sobre o Quê Falamos Quando Falamos de 
Amor] (1981), Cathedral [Catedral] (l983) e Where 
I’m Calling From [De Onde Estou Ligando] (1988),  
acompanha trabalhadores confusos em empregos 
sem perspectivas, farras alcoólicas e quartos alu­
gados num estilo minimalista sutil de escrever de 
grande impacto.
	 Junto com Carver está a romancista e contista 
Ann Beattie (1947- ) cujos personagens de classe 
média frequentemente levam a vida de modo 
inconsequente. Seus contos fazem referência a 
eventos políticos e canções populares e oferecem 
vislumbres extraídos da vida, década a década, 
durante a transformação dos Estados Unidos.  Suas 
obras mais recentes são Park City [Cidade-Parque] 
(1998), e Perfect Recall [Lembrança Perfeita] (2001).
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	 Inspirados por Carver e Beattie, em 
meados dos anos 1980 escritores pro­
duziram coletâneas de contos neorre­
alistas fascinantes, entre eles: Reasons 
to Live [Razões para Viver] (1985) de 
Amy Hempel, Family Dancing [Dança 
em Família] (1984) de David Leavitt, 
Rock Springs de Richard Ford (1987), 
Shiloh and Other Stories [Shiloh e 
Outras Histórias] (1982) e Self-Help 
[Autoajuda] (1985) de Lorrie Moore. 
Outras figuras notáveis incluem o fa­
lecido Andre Dubus, autor de Dancing 
After Hours [Dança pela Madrugada] 
(1996) e o produtivo John Updike, cuja 
recente coletânea de contos inclui 
The Afterlife and Other Stories [Após a 
Morte e Outras Histórias] (1994).
	 Hoje, como discutido mais adiante 
neste capítulo, escritores com raízes 
étnicas e globais estão informando 
o gênero do conto com abordagens 
não-ocidentais e tribais, e a narrativa 
tem comandado a atenção da crítica 
e do público. O conto versátil primitivo 
é a base de várias formas híbridas: 
romances construídos a partir do 
encadeamento de contos ou vinhetas 
e não-ficções criativas que entrelaçam 
história e história pessoal com ficção.

Conto Curto:  
Ficção Rápida ou Breve
	 O conto curto é uma história muito 
pequena, em geral, com apenas uma 
ou duas páginas. Por vezes é chamado 
de “flash fiction” (ficção breve) ou 
“sudden fiction” (ficção rápida), de 
acordo com a antologia Sudden Fiction 
de 1986, editada por Robert Shapard e 
James Thomas.
	 No conto curto há pouco espaço 
para desenvolver um personagem. 
Em vez disso, o elemento da trama é 

central: ocorre uma crise e o esboço 
de um personagem simplesmente 
tem de reagir. Os autores empregam 
uma narrativa inteligente ou padrões 
linguísticos; em alguns casos o conto 
curto lembra um poema em prosa.
	 Seus defensores dizem que as “ge­
ografias reduzidas” do conto curto 
refletem condições pós-modernas 
nas quais os limites parecem mais 
próximos. Eles encontram simplici­
dade elegante nessas ficções curtas. 
Detratores consideram o conto cur­
to um sinal de decadência cultural, 
uma perda geral da habilidade de 
leitura e um déficit de atenção. De 
qualquer forma, contos curtos en­
contraram certo nicho: são fáceis de 
enviar em um e-mail e se prestam à 
distribuição eletrônica. São de fácil 
manejo em aulas de leitura e bons 
modelos  redações

Teatro 
	 O teatro contemporâneo com­
bina realismo e fantasia em obras 
pós-modernas que misturam os 
universos pessoal e político. O exu­
berante Tony Kushner (l956- ) é acla­
mado por suas premiadas Angels in 
America [Anjos na América], que 
representam de modo vívido a epi­
demia da Aids e os custos psíquicos 
da homossexualidade remprimida 
nos anos 1980 e 1990. Part One: 
Millennium Approaches [Parte I: o 
Milênio se Aproxima] (1991) e seu 
complemento,  Part Two: Perestroika 
[Parte II: Perestroika] (1992) têm 
juntas a duração de sete horas. 
Combinando comédia, melodrama, 
análise política e efeitos especiais, 
elas entrelaçam diversas tramas e 
personagens marginalizados.
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	 Mulheres dramaturgas têm alcançado especial 
sucesso nos últimos anos. Entre elas, destacam-se 
Beth Henley (1952- ), do Mississippi, conhecida por 
seus retratos de mulheres do Sul. Henley ganhou 
reconhecimento nacional por Crimes of the Heart 
[Crimes do Coração] (1978) que originou um filme 
em 1986. Trata-se de uma peça atraente sobre três 
irmãs excêntricas cujo afeto mútuo as ajuda a sobre­
viver à desilusão e ao desespero. Peças posteriores, 
como The Miss Firecracker Contest [O Concurso 
Miss Firecracker] (1980), The Wake of Jamey Foster 
[O Despertar de Jamey Foster] (l982), The Debutante 
Ball [Baile de Debutante] (l985) e The Lucky Spot 
[Lugar da Sorte] (l986) exploram formas de sociali­
zação do Sul — concursos de beleza, funerais, bailes 
de debutantes e salões de baile.
	 Wendy Wasserstein (1950-2006), de Nova York, 
começou escrevendo comédias, como When 
Dinah Shore Ruled the Earth [Quando Dinah Shore 
Dominou a Terra] (l975), uma paródia dos concur­
sos de beleza. Ela é mais conhecida por The Heidi 
Chronicles [As Crônicas de Heidi] (l988) sobre uma 
professora bem-sucedida que confessa sua profunda 
infelicidade e adota uma criança. Wasserstein con­
tinuou explorando as aspirações femininas em The 
Sisters Rosensweig [As Irmãs Rosensweig] (l991), An 
American Daughter [Uma Filha Americana] (1997) 
e Old Money [Dinheiro Velho] (2000).
	 Jovens dramaturgas como a afro-americana 
Suzan-Lori Parks (1964- ) dão continuidade ao 
sucesso de suas predecessoras. Parks, criada em 
várias bases militares nos EUA e Alemanha, aborda 
questões políticas em obras experimentais cuja 
atemporalidade e ritualismo lembram o escritor 
de origem irlandesa Samuel Beckett. Sua obra mais 
conhecida, The America Play [A Peça da América] 
(1991) gira em torno do assassinato de Abraham 
Lincoln por John Wilkes Booth. Ela retorna ao tema 
em Topdog/Underdog [Vencedor/Perdedor], 2001, 
que conta a história de dois irmãos afro-americanos, 
Lincoln e Booth, e a rivalidade entre eles.

REGIONALISMO

Uma sensibilidade regionalista generalizada 
ganhou força na literatura americana nas 
últimas duas décadas. A descentralização 

expressa a condição pós-moderna americana, 
tendência mais evidente na literatura de ficção; não 
existe mais um ponto de vista ou código capaz de 
expressar com sucesso a nação. Nenhuma cidade 
define os movimentos artísticos como o fez a cidade 
de Nova York em outros tempos. Comunidades de ar­
tes vitais surgiram em muitas cidades e a tecnologia 
eletrônica descentralizou a vida literária.
	 À medida que as mudanças econômicas e 
sociais redefinem os Estados Unidos, instaura-se 
um anseio por tradição. Os mitos mais sustentáveis 
e nitidamente americanos fazem parte do país, e 
escritores recorrem ao Sul da Guerra Civil, ao Oeste 
Selvagem do rancheiro, à vida arraigada do agricul­
tor do Meio Oeste, à terra natal tribal do Sudoeste e 
a outras esferas localizadas onde o real e o mítico 
se misturam. Naturalmente, mais de uma região 
inspirou muitos autores; elas estão incluídas aqui 
em regiões que formaram a visão desses autores 
ou as características de seus trabalhos maduros.

O Nordeste
	 O Nordeste pitoresco, região de invernos longos, 
florestas decíduas densas e cadeias de montanhas 
acidentadas baixas, foi a primeira área ocupada por 
colonizadores de língua inglesa e conserva um ar de 
Inglaterra. Boston, em Massachusetts, é o motor de 
sua cultura e ostenta instituições de pesquisa e várias 
universidades. Diversos escritores da Nova Inglaterra 
retratam personagens que dão continuidade ao 
legado puritano, incorporando a ética do trabalho 
da classe média protestante e o compromisso 
progressivo com a reforma social. Nas áreas rurais, 
pequenos agricultores independentes lutam para 
sobreviver no mundo do marketing global.
	 A romancista Joyce Carol Oates usa o norte do 
Estado de Nova York como cenário para muitos 
de seus trabalhos góticos. Richard Russo (1949- ), 
em seu sedutor Empire Falls (2001), evoca a vida 
em uma cidade fabril em decadência no Maine, 
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estado em que Stephen King (1947- ) ambienta 
seus populares romances de terror.
	 Romances agridoces de Sue Miller (1943- ) situ­
ados em Massachusetts, como The Good Mother [O 
Preço da Paixão] (1986), analisam estilos de vida 
de contraculturas em Cambridge, cidade conhe­
cida pela diversidade cultural e social, vitalidade 
intelectual e inovações tecnológicas. Também de 
Massachusetts, Anita Diamant (1951- ), recebeu 
aclamação popular com The Red Tent [A Tenda 
Vermelha] (1997), romance histórico feminista 
baseado na história bíblica de Dinah.
	 Russell Banks (1940- ), de New Hampshire, 
estado pobre e rural, afastou-se da literatura expe­
rimental e adotou em suas obras um estilo mais 
realista, como Affliction [Aflição] (1989), romance 
sobre personagens da classe trabalhadora de New 
Hampshire. Para Banks, reconhecer suas raízes 
é parte fundamental da identidade. Em Aflição, 
o narrador despreza pessoas que “foram para a 
Flórida, o Arizona e a Califórnia, compraram um 
trailer ou condo, ficaram com a pele áspera de jogar 
shuffleboard o dia inteiro e esperaram a morte”.  As 
recentes obras de Banks incluem Cloudsplitter [O 
Divisor de Nuvens] (1998), romance histórico do 
século 19 sobre o abolicionista John Brown.
	 A surpreendente escritora Annie Proulx (1935- ) 
cria histórias sobre os batalhadores habitantes do 
norte da Nova Inglaterra em Heart Songs [Canções 
do Coração] (1988). Seu melhor romance, The 
Shipping News [Notícias sobre Navegação] 
(1993) é ambientado mais para o norte, em 
Newfoundland, Canadá. Proulx também passou 
anos no Oeste e um de seus contos originou o 
filme “Brokeback Mountain,” em 2006.
	 William Kennedy (1928- ) escreveu um ciclo 
de romances densos e entrelaçados situados em 
Albany, no norte do estado de Nova York, incluindo 
o aclamado Ironweed [Vermônia]. O título de sua 
história como conhecedor profundo de Albany dá 
uma ideia de seu estilo firme, coloquial e do número 
exagerado de personagens muitas vezes inescrupu­
losos: O Albany! Improbable City of Political Wizards, 
Fearless Ethnics, Spectacular Aristocrats, Splendid 

Nobodies, and Underrated Scoundrels [Oh, Albany! 
Cidade Improvável de Magos Políticos, Etnias 
Intrépidas, Aristocratas Espetaculares, “Zé-ninguéns” 
Esplêndidos e Canalhas Subestimados], 1983. 
Kennedy também foi aclamado como estadista mais 
velho de um pequeno movimento literário irlandês­
-americano que inclui Mary McCarthy, já falecida, 
Mary Gordon, Alice McDermott e Frank McCourt.
	 Três escritores que estudaram na Universidade de 
Brown, em Rhode Island, quase na mesma época e 
foram alunos da escritora britânica Angela Carter 
são, com frequência, mencionados como núcleo de 
uma “próxima geração”. Donald Antrim (1959- ) sati­
riza a vida acadêmica em The Hundred Brothers [Os 
Cem Irmãos] (1997), que se passa em uma enorme 
biblioteca de onde se podem ver pessoas desabri­
gadas. Rick Moody (1961- ) é mais conhecido por 
seu romance The Ice Storm [Tempestade de Gelo] 
(1994). Entre os romances de Jeffrey Eugenides 
(1960- ), estão Middlesex ( 2002), que narra as expe­
riências de um hermafrodita. Escritores admiráveis 
com visões incomuns, chegando ao absurdo, Antrim, 
Moody e Eugenides, levam adiante as tradições 
opostas de John Updike e Thomas Pynchon. Muitas 
vezes ligado a esses três jovens romancistas, está 
o exuberante pós-moderno David Foster Wallace 
(1962- ). Wallace, de Ithaca, Nova York, foi aclamado 
por seu complicado romance sério-cômico The 
Broom of the System [A Vassoura do Sistema] (1987) 
e histórias saturadas de cultura pop em Girl With 
Curious Hair [A Garota com Cabelos Estranhos] 
(1989).

O Meio Atlântico
Os estados férteis do Meio Atlântico, dominados 
pela cidade de Nova York com seu grande porto, 
permanecem uma porta de entrada para ondas 
de imigrantes. Hoje a economia diversificada da 
região engloba finanças, comércio e transporte, 
bem como publicidade e moda. A cidade de Nova 
York é o reduto da indústria de editoração, bem 
como de galerias de arte e museus prestigiados.
	 Don DeLillo (1936- ), de Nova York, começou 
como redator publicitário e seus romances ex­
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ploram o consumismo, entre mui­
tos outros temas. Americana (1971) 
conclui: “Consumir nos EUA não é 
comprar, é sonhar.” Os protagonistas de 
DeLillo procuram identidades basea­
das em imagens. White Noise [Ruído 
Branco] (1985) é sobre Jack Gladney e 
sua família, cujas experiências são me­
diadas por vários textos, especialmente 
anúncios de publicidade. O trecho a 
seguir indica o estilo de DeLillo:  “...o 
vazio, o sentido de escuridão cósmica. 
Mastercard, Visa, American Express”. 
Fragmentos de anúncios soltos pelo 
livro surgem do subconsciente de 
Gladney proveniente do papagaiar 
da mídia, gerando o ruído branco 
subliminar do título. Os últimos ro­
mances de DeLillo incluem figuras 
políticas e históricas: Libra (1988), 
imagina o assassinato do presidente 
John F.  Kennedy como uma explosão 
de consumismo frustrado; Underworld 
[Submundo] (1997) tece uma teia 
de interconexões entre um jogo de 
beisebol e uma bomba nuclear no 
Cazaquistão.
	 Numa Nova York multidimensional 
e poliglota, obras de ficção mostrando 
uma cidade obscura pós-moderna 
são abundantes. Um exemplo é a 
labiríntica trilogia de Nova York City 
of Glass [Cidade de Vidro] (1985), 
Ghosts [Fantasmas] (1986) e The 
Locked Room [O Quarto Trancado] 
(1986) de Paul Auster (1947- ). Nessa 
obra, inspirada em Samuel Beckett e no 
romance policial, um escritor isolado 
trabalhando numa história policial 
aborda Paul Auster, que está escreven­
do sobre Cervantes. A trilogia sugere 
que a “realidade” é apenas um texto 
construído via ficção, desse modo, 
apagando a fronteira tradicional entre 

realidade e ilusão. A trilogia de Auster, 
na verdade, autodesconstrói-se. Do 
mesmo modo, Kathy Acker (1948-1997) 
justapôs trechos das obras de Cervantes 
e Charles Dickens com ficção científica 
em pastiches pós-modernos, como 
Empire of the Senseless [Império da 
Insensatez] (1988), uma busca, no 
tempo e no espaço, por voz individual.
	 A cidade de Nova York abriga muitos 
grupos de escritores com interesses em 
comum. Entre as mulheres judias há a 
célebre ensaísta Cynthia Ozick (1928- ), 
originária do Bronx, cenário de seu 
romance The Puttermesser Papers [Os 
Papéis de Puttermesser] (1997). Seu 
impressionante The Shawl [O Xale] 
(1989), apresenta o ponto de vista de 
uma jovem mãe sobre o Holocausto. 
A divertida e informal Collected Stories 
[Coletânea de Contos], publicada em 
1994, de Grace Paley (1922- ), capta os 
ritmos sincopados da cidade.
	 Entre os jovens escritores associa­
dos a uma vida em ritmo acelerado 
estão Jay McInerney (1955- ), cuja Story 
of My Life [História da Minha Vida] 
(1988) retrata a cultura jovem movida 
a drogas do boom dos anos de 1980, 
e a satirista Tama Janowitz (1957-  ). O 
retrato desses escritores sobre a solidão 
e a dependência química na cidade 
anônima e efervescente lembra as 
obras de John Cheever.
	 Os subúrbios próximos são res­
ponsáveis pela criatividade de outros 
escritores. Mary Gordon (1949- ) 
ambienta muitas de suas obras cen­
tradas no universo feminino no local 
onde nasceu, Long Island, como o faz 
Alice McDermott (1953- ), cujo ro­
mance Charming Billy [O Charmoso 
Billy] (1998) disseca a promessa não 
cumprida de um alcoólatra.
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	 Realistas do Meio Atlântico incluem 
Richard Bausch (1945- ), de Baltimore, 
autor de In the Night Season [Na 
Estação da Noite], 1998, e de contos em 
Someone to Watch Over Me [Alguém 
Para Me Proteger], publicado em 1999. 
Bausch escreve sobre famílias frag­
mentadas, como Anne Tyler (1941- ), 
também de Baltimore, cujos persona­
gens excêntricos tentam resolver seu 
tipo de vida isolada e desorganizada. 
Mestra do detalhe e senso de humor 
sóbrio, Tyler escreve em linguagem 
simples e calma. Entre seus romances 
mais conhecidos estão Dinner at 
the Homesick Restaurant [Jantar no 
Restaurante da Saudade] (1982) e The 
Accidental Tourist [O Turista Acidental] 
(1985), transformado em filme em 
1988. The Amateur Marriage [Michael 
e Pauline: Um Casamento Amador] 
(2004) situa o divórcio em um pano­
rama da vida americana durante 60 
anos.
	 Os afro-americanos deram con­
tribuições especiais. A autobiografia 
Zami: A New Spelling of My Name 
[Zami: uma Nova Grafia do Meu 
Nome] (1982) da ensaísta, feminista 
e poeta Audre Lorde é um relato 
honesto das experiências de uma 
mulher negra nos Estados Unidos. 
Bebe Moore Campbell (1950- ), da 
Filadélfia, escreve romances regionais 
cheios de energia, entre eles Your 
Blues Ain’t Like Mine [Seu Blues Não 
É Como o Meu], publicado em 1992. 
Gloria Naylor (1950- ), da cidade de 
Nova York, explora vidas de diferentes 
mulheres em The Women of Brewster 
Place [As Mulheres de Brewster] 
(1982), romance que a tornou famosa.
	 Aclamado pela crítica, John Ed­
gar Wideman (1941- ) cresceu em 

Homewood, bairro negro de Pitts­
burgh, Pensilvânia. Em sua trilogia 
faulkneriana de Homewood — Hiding 
Place [Esconderijo], 1981, Damballah 
(1981) e Sent for You Yesterday [Fui 
Buscar Você Ontem] (1983) — usa 
pontos de vista mutáveis e jogos lin­
guísticos para expressar a experiência 
negra. Seu conto mais conhecido, 
“Brothers and Keepers” [Acaso Sou 
o Guarda do Meu Irmão?] (1984) 
é sobre seu relacionamento com 
seu irmão presidiário. Em The Cattle 
Killing [A Matança do Gado] (1996), 
Wideman retorna a sua famosa histó­
ria inicial “Fever” [Febre] (1989). Seu 
romance Two Cities [Duas Cidades] 
(1998) desenrola-se em Pittsburgh e 
na Filadélfia.
	 David Bradley (1950- ), também da 
Pensilvânia, ambienta seu romance 
histórico The Chaneysville Incident 
[O Incidente de Chaneysville] (1981) 
no movimento abolicionista, rede de 
cidadãos que oferecia oportunidades 
e ajuda a escravos sulistas negros para 
que encontrassem a liberdade no 
Norte na Guerra Civil dos EUA.
	 Trey Ellis (1962- ) escreveu os ro­
mances Platitudes [Trivialidades], 1988, 
Home Repairs [Consertos Caseiros] 
(1993) e Right Here, Right Now [Aqui, 
Agora] (1999) e roteiros, entre os quais 
“The Tuskegee Airmen” [Prova de Fogo] 
(1995) e, em 1989, um ensaio “The 
New Black Aesthetic” [A Nova Estética 
Negra] revelando nova sensibilidade 
multiétnica na geração mais jovem.
	 Escritores de Washington, D.C., 
a quatro horas de carro ao sul da 
cidade de Nova York, incluem Ann 
Beattie (1947- ), cujos contos foram 
mencionados anteriormente. Seus 
romances sobre a vida cotidiana 
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incluem Picturing Will [Descrevendo 
Will] (1989), Another You [Seu Outro 
Lado] (1995) e My Life, Starring Dara 
Falcon [Minha Vida, Estrelando Dara 
Falcon] (1997).
	 A capital dos EUA é reduto de mui­
tos romancistas políticos. Ward Just 
(1935- ) ambienta seus romances nos 
vertiginosos círculos militares, polí­
ticos e intelectuais de Washington. 
Christopher Buckley (1952- ) in­
crementa sua sátira humorística 
política com detalhes locais; seu 
Little Green Men [Pequenos Homens 
Verdes] (1999) é uma paródia sobre 
respostas oficiais sobre alienígenas 
do espaço sideral. Michael Chabon 
(1963- ), que cresceu nos subúrbios 
de Washington, mas mais tarde se 
mudou para a Califórnia, retrata 
jovens no limiar fascinante da idade 
adulta em The Mysteries of Pittsburgh 
[Usina de Sonhos – Os Mistérios de 
Pittsburgh] (1988);  seu romance 
inspirado em gibi, The Amazing 
Adventures of Kavalier and Clay 
[Incríveis Aventuras de Kavalier e 
Clay] (2000), mistura glamour e arte 
à maneira de F. Scott Fitzgerald.

O Sul
	 O Sul é composto de regiões dís­
pares no sudeste dos Estados Unidos, 
desde a fria cordilheira dos Montes 
Apalaches e o extenso vale do Rio 
Mississippi até os úmidos pântanos 
de ciprestes da Costa do Golfo. A 
cultura do algodão e as plantações 
cultivadas por escravos transformou 
o Sul na região mais rica do país 
antes da Guerra Civil dos EUA (1860 
– 1865). Mas após a guerra, a região 
mergulhou em pobreza e em isola­
mento por um século. Hoje, o Sul é 

parte do que é chamado o Cinturão 
do Sol, região dos Estados Unidos 
que cresce mais rapidamente.

O Sul, com sua rica tradição 
oral, tem nutrido muitas con­
tadoras de história. Na parte 

superior do Sul, Bobbie Ann Mason 
(1940- ), de Kentucky, escreve sobre 
as mudanças infligidas pela cultura 
de massa. Em sua história mais 
famosa, “Shiloh” [Shiloh e Outras 
Histórias] (1982), um casal deve 
modificar seu relacionamento ou 
se separar quando as subdivisões de 
habitações se espalham pelo “oeste 
do Kentucky como uma mancha 
de petróleo”. O conto aclamado de 
Mason, In Country [No País] (1985), 
mostra os efeitos da Guerra do Vietnã 
focalizando uma jovem inocente 
cujo pai morreu no conflito.
	 Lee Smith (1944- ) coloca o povo 
dos Montes Apalaches em foco pun­
gente, recorrendo à fonte de música 
folclórica americana em seu romance 
The Devil’s Dream [O Sonho do Diabo] 
(1992). Jayne Anne Phillips (1952- ) 
escreve contos sobre a falta de adapta­
ção – Black Tickets [Ingressos Negros] 
(1979) – e um romance Machine 
Dreams [Sonhos de Máquina] (1984) 
ambientado nas montanhas inóspitas 
da Virgínia Ocidental.
	 Os romances de Jill McCorkle  
(1958- ) abordam seu passado na 
Carolina do Norte. Sua história de amor 
envolta em mistério Carolina Moon 
[A Lua de Carolina] (1996) explora 
um suicídio ocorrido há anos em um 
vilarejo litorâneo onde implacáveis on­
das destroem as fundações das casas 
de praia abandonadas. A Carolina do 
Sul exuberante, terra natal de Dorothy 
Allison (1949- ), aparece em seu 
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romance autobiográfico Bastard Out 
of Carolina [A Bastarda da Carolina] 
(1992) visto pelos olhos de uma 
menina levada de 12 anos, de origem 
bastarda, suja e muito pobre, apelida­
da de Osso. Ellen Gilchrist (1935- ), do 
Mississippi, ambienta a maior parte de 
sua Collected Stories [Coletânea de 
Contos] (2000) em pequenos vilarejos 
ao longo do Rio Mississippi e em Nova 
Orleans, Louisiana.
	 Entre os romancistas com experi­
ência na realidade das minas sulistas, 
pode-se citar o renomado Cormac 
McCarthy (1993- ), cujos primeiros 
romances, como Suttree (1979) são 
relatos na maneira arquetípica do 
Sul de evocar emoções obscuras 
e profundas, ignorância e pobreza 
ambientados nos vales e montanhas 
verdes do Leste do Tennessee. Em 
1974, McCarthy mudou-se para El Paso, 
Texas, e começou a tentar entender as 
paisagens e tradições do Oeste. Blood 
Meridian: Or the Evening of Redness 
in the West [Meridiano de Sangue ou 
o Crepúsculo Vermelho no Oeste] 
(1985) é uma visão dura de The 
Kid, garoto de 14 anos, originário do 
Tennessee que se torna um matador 
a sangue frio no México nos anos 
1840. A Trilogia da Fronteira, épico 
mais vendido de McCarthy — All the 
Pretty Horses [Todos os Belos Cavalos] 
(1992), The Crossing [A Travessia] 
(1994) e Cities of the Plain [Cidades da 
Planície] (1998) — confere grandeza 
mítica ao deserto entre o Texas e o 
México.
	 Outros autores célebres são 
Charles Frazier (1950- ), da Carolina do 
Norte, com o romance sobre a Guerra 
Civil, Cold Mountain [Montanha 
Fria] (1997); Pat Conroy (1945- ), da 

Geórgia, com The Great Santini [O 
Grande Santini] (1976) e Beach Music 
[Canção da Praia](1995); além do 
romancista Barry Hannah (1942- ), 
do Mississippi, conhecido por seus 
enredos violentos e estilo ousado.
	 Um escritor muito diferente 
oriundo do Mississippi é Richard 
Ford (1944- ), que começou a es­
crever no estilo faulkneriano, po­
rém, é mais conhecido por seu ro­
mance sutil ambientado em Nova 
Jersey, The Sportswriter [O Cronista 
Esportivo] (1986) e sua continuação, 
Independence Day [Independência] 
(1995). Esse romance é sobre Frank 
Bascombe, um vagabundo sonhador, 
ambíguo, que perde todas as coisas 
que dão sentido a sua vida – um 
filho, seu sonho de escrever ficção, 
seu casamento, amantes, amigos e 
emprego. Bascombe é sensível e inteli­
gente – suas escolhas, diz ele, são feitas 
“para desviar a dor de arrependimento 
terrível” – e seu vazio, junto com os 
anônimos shopping centers e novos 
empreendimentos imobiliários áridos, 
os quais percorre continuamente em 
silêncio para comprovar a visão de 
Ford de uma doença nacional.
	 Muitos escritores afro-americanos 
são do Sul, como Ernest Gaines da 
Louisiana, Alice Walker da Geórgia e 
Zora Neale Hurston da Flórida, cuja 
obra de 1937, Their Eyes Were Watching 
God, [Seus Olhos Observavam Deus], é 
considerada o primeiro romance femi­
nista escrito por uma afro-americana. 
Hurston, que morreu nos anos de 1960, 
passou por um ressurgimento crucial 
nos anos de 1990. Ishmael Reed, do 
Tennessee, ambientou Mumbo Jumbo 
(1972), em Nova Orleans. Margaret 
Walker (1915-1998), do Alabama, escre­
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veu o romance Jubilee [Jubileu] (1966) e os ensaios 
On Being Female, Black, and Free [Ser Mulher, Negra 
e Livre] (1997).
	 O escritor James Alan McPherson (1943- ), da 
Geórgia, retrata trabalhadores em Elbow Room 
[Espaço para Manobra] (1977); O livro A Region Not 
Home: Reflections From Exile [Uma Região Longe 
de Casa: Reflexões do Exílio], (2000), cujo título 
reflete sua mudança para Iowa, é uma autobiogra­
fia. ZZ Packer (1973- ), nascida em Chicago, aluna 
de McPherson no Workshop de Escritores de Iowa, 
criada no Sul, estudou no Meio Atlântico e hoje 
vive na Califórnia. Sua primeira obra, o volume de 
contos Drinking Coffee Elsewhere [Tomar Café em 
Outro Lugar] (2003), transformou-a em estrela em 
ascensão. Escritora feminina prolífica, bell hooks 
(nascida Gloria Watkins, no Kentucky, 1952) ficou 
famosa pelas análises críticas culturais incluindo 
Black Looks: Race and Representation [Aparências 
Negras: Raça e Representação] (1992) e autobio­
grafias iniciando com Bone Black: Memories of a 
Girlhood [Osso Negro: Memórias de Tempos de 
Garota], 1996.
	 Poeta experimental e estudiosa de narrativas 
sobre escravos (Freeing the Soul, 1999), [Libertando a 
Alma], Harryette Mullen (1953- ) escreve coletâneas 
de poesia multivocais, como Muse & Drudge [Musa & 
Mula] (1995). Romancista e contista Percival Everett 
(1956 - ) da Geórgia, escreve ficção sutil, passível de 
amplas interpretações; suas obras mais recentes são 
Frenzy (Frenesi), 1997, e Glyph [Glifo], 1999.
	 Muitos escritores afro-americanos cujas famílias 
seguiram padrões de migração interna nasceram 
longe do Sul; porém, para lá retornaram em busca 
de inspiração. Famosa romancista de ficção científi­
ca, Octavia Butler (1947 - ), da Califórnia, recorre ao 
tema da escravidão e à tradição de narrativas dos 
escravos em Wild Seed [Semente Selvagem] (1980); 
sua Parable of the Sower [Parábola do Semeador] 
(1993) aborda a dependência química. Sherley 
Anne Williams (1944- ),  também da Califórnia, 
escreve sobre amizades inter-raciais entre mulheres 
do Sul durante a escravidão em seu romance histó­
rico de 1986, baseado em fatos, Dessa Rose. Randall 

Kenan (1963- ), nasceu em Nova York e cresceu 
na Carolina do Norte, cenário de seu romance A 
Visitation of Spirits [Visitação dos Espíritos], 1989, e 
de seus contos Let the Dead Bury Their Dead [Deixai 
os Mortos Enterrar os seus Mortos] (1992). Seu 
romance Walking on Water: Black American Lives 
at the Turn of the Twenty-First Century [Caminhando 
Sobre as Águas: Vida dos Negros Americanos Na 
Virada do Século 21] (1999) é não-ficção.

O Meio Oeste
	 As vastas planícies do Meio Oeste dos EUA – 
grande parte dele entre as Montanhas Rochosas e o 
Rio Mississippi – queimam no verão e congelam nas 
tempestades cortantes de inverno. A área foi aberta 
com o término do Canal Erie em 1825, atraindo 
colonizadores da Europa Setentrional ávidos por 
terra. Entre escritores do início do século 20 com 
raízes no Meio Oeste estão Ernest Hemingway, F.  
Scott Fitzgerald, Sinclair Lewis e Theodore Dreiser.
	 A ficção do Meio Oeste está calcada no rea­
lismo. O romance regional floresceu nos últimos 
anos, retratando redes de relacionamentos entre 
parentes, a comunidade local e o meio ambiente. 
O agronegócio e o desenvolvimento ameaçam 
fazendas familiares em algumas partes da região 
e alguns romances prenunciam a morte da agricul­
tura como um modo de vida.
	 Entre os romancistas regionais, encontra-se Jane 
Smiley (1949- ), cujo romance A Thousand Acres 
[Mil Acres] (1991) é uma versão contemporânea 
feminista da história do Rei Lear. O reino perdido 
é uma grande propriedade rural familiar mantida 
há quatro gerações e as forças que a minam são 
a concatenação do nível pessoal e político. Kent 
Haruf (1943- ) cria personagens mais fortes em 
seu romance radical sobre a pradaria, Plainsong 
[Canção Simples] (1999).
	 Michael Cunningham (1952- ), de Ohio, co­
meçou como romancista regional em A Home 
at the End of the World [Uma Casa no Fim do 
Mundo] (1990). The Hours [As Horas] (1998), 
transformado em filme, entrelaça brilhantemente 
a vida da Sra. Dalloway de Virginia Woolf com a de 
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duas mulheres de diferentes épocas. Stuart Dybek 
(1942- ) escreveu coletâneas de contos fulgurantes, 
inclusive I Sailed With Magellan [Eu Naveguei Com 
Magalhães] (2003) sobre sua infância no sul de 
Chicago.
	 Entre romancistas urbanos mais jovens, encon­
tram-se Jonathan Franzen (1959- ), nascido em 
Missouri e criado em Illinois. O romance panorâ­
mico mais vendido de Franzen, The Corrections [As 
Correções] (2001) — assim intitulado por causa 
de uma queda na bolsa de valores — evoca a vida 
familiar no Meio Oeste durante várias gerações. O ro­
mance registra a deterioração física e mental de um 
patriarca que sofre do mal de Parkinson; como em A 
Thousand Acres de Smiley, a família toda é afetada. 
Franzen usa pessoas físicas contra grandes conspira­
ções em The Twenty-Seventh City [A Vigésima Sétima 
Cidade] (1988) e Strong Motion [Movimento Forte] 
(1992). Alguns críticos ligam Franzen a Don DeLillo, 
Thomas Pynchon e David Foster Wallace como 
escritor de romances de conspiração.
	 O Meio Oeste produziu ampla variedade de 
obras escritas, a maioria com influências interna­
cionais. Richard Powers (1957- ), de Illinois, viveu 
na Tailândia e na Holanda. Seus desafiadores ro­
mances pós-modernos entrelaçam vidas pessoais 
com tecnologia. Galatea 2.2 (1995) atualiza o tema 
do cientista louco; nesse caso, os cientistas são os 
programadores de computador.

O romancista afro-americano Charles 
Johnson (1948- ), ex-cartunista nascido 
em Illinois e se mudou para Seattle, 

Washington, recorre a tradições díspares, como 
o zen-budismo e as narrativas sobre escravos em 
romances como Oxherding Tale [O Conto do 
Rebanho de Gados] (1982). O romance picaresco 
e talentoso de Johnson Middle Passage [Passagem 
do Meio] (1990) mistura a história internacional 
sobre a escravidão com um conto sobre o mar que 
lembra Moby-Dick.  Dreamer [Sonhador](1998) 
recria o assassinato do Dr. Martin Luther King, Jr.
	 Robert Olen Butler (1945- ), nascido em Illinois e 
veterano da Guerra do Vietnã, escreve sob o ponto 
de vista de refugiados vietnamitas na Louisiana 

em A Good Scent From a Strange Mountain [Um 
Bom Aroma de Uma Montanha Desconhecida] 
(1992). Seus contos em Tabloid Dreams [Sonhos 
de Tablóide], 1996 — inspirados em manchetes 
jocosas — foram transformados no romance hu­
morístico Mr. Spaceman [Sr. Homem do Espaço] 
(2000), em que um alienígena aprende inglês 
assistindo televisão e abduz um ônibus cheio de 
turistas para entrevistá-los em sua espaçonave.
	 Entre os autores indígenas americanos da 
região estão Louise Erdrich, descendente em 
parte dos chippewas, que lançou uma série de 
romances em sua terra natal, Dakota do Norte. 
Gerald Vizenor (1935- ) oferece um retrato cô­
mico, pós-moderno da vida americana indígena 
contemporânea em Darkness at Saint Louis 
Bearheart [Escuridão em Saint Louis Coração de 
Urso] (1978) e Griever: An American Monkey King 
in China [Griever: Um Rei Macaco Americano 
na China] (1987). Chancers [Ressuscitados] de 
Vizenor (2000), aborda esqueletos enterrados 
longe da terra natal.
	 A romancista popular sírio-americana Mona 
Simpson (1957- ), de Wisconsin, é autora de 
Anywhere But Here [Em Qualquer Lugar Menos 
Aqui] (1986), uma análise sobre relações mãe-filha.

O Oeste montanhoso
	 O interior do oeste dos Estados Unidos é uma 
área em grande parte selvagem que se estende ao 
longo das majestosas Montanhas Rochosas desde 
Montana, na fronteira com o Canadá, indo em di­
reção oblíqua até as colinas do Texas, na fronteira 
dos EUA com o México. Agropecuária e mineração 
durante muito tempo constituíram a espinha dorsal 
da economia da região, e a tradição inglesa nessa 
área reforça o espírito independente da fronteira.
	 A literatura do faroeste geralmente envolve 
conflitos. No Oeste do século 19 contrapõem-se 
como inimigos o cowboy e o índio, o agricultor/
colonizador e o forasteiro, o pecuarista e o ladrão 
de gado. Entre os adversários atuais estão os homens 
do petróleo contra os ecologistas, os incorporadores 
contra os arqueólogos e os cidadãos ativistas contra 
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os representantes de instalações nu­
cleares e militares, muitos dos quais 
moradores do Oeste pouco povoado. 
	 Um escritor dominou grande 
parte da produção literária sobre 
o faroeste, da mesma forma como 
William Faulkner fez com relação 
ao Sul. Wallace Stegner (1909-1993) 
registra o fim da vida selvagem no 
Oeste. Em sua obra-prima Angle of 
Repose [Ângulo de Repouso] (1971), 
um historiador imagina a mudança 
de seus avós de educação refinada 
para o Oeste “selvagem”. Seu último 
livro aborda sua vida no Oeste como 
escritor: Where the Bluebird Sings 
to the Lemonade Springs [Onde o 
Pássaro Azul Canta para Fontes de 
Limonada] (1992). Durante um quar­
to de século, Stegner dirigiu o progra­
ma de redação da Universidade de 
Stanford; sua lista de alunos parece 
a relação dos autores mais impor­
tantes da produção literária sobre 
o Oeste: Raymond Carver, Ken Kesey, 
Thomas McGuane, Larry McMurtry, N. 
Scott Momaday, Tillie Olsen e Robert 
Stone. Stegner também influenciou a 
escola contemporânea de escritores 
de Montana ligada a McGuane, Jim 
Harrison e algumas obras de Richard 
Ford, bem como escritores texanos 
como McMurtry.

O escritor Thomas McGuane 
(1939- ) em geral retrata o ho­
mem só em uma área selva­

gem, onde se envolve em crescente 
conflito. Entre suas obras, estão: The 
Sporting Club [O Clube Esportivo], 
(1968) e The Bushwacked Piano 
[O Piano Atacado por  uma 
Emboscada] (1971), em que o 
herói viaja de Michigan a Montana 
numa louca missão de conquista 

amorosa. O entusiasmo de McGuane 
por caça e pesca levou os críticos a 
compará-lo com Ernest Hemingway. 
Jim Harrison (1937- ), nascido em 
Michigan como McGuane, morou 
muitos anos numa fazenda. Em 
seu primeiro romance, Wolf: A False 
Memoir [Lobo: uma Memória Falsa] 
(1971), um homem tenta ver um 
lobo no deserto na esperança de 
mudar sua vida. Entre suas obras 
de ficção posteriores e mais pes­
simistas, estão: Legends of the Fall 
[Lendas do Outono] (1979) e The 
Road Home [O Caminho para Casa] 
(1998).
	 No romance Wildlife [Vida Selva­
gem] (1990) de Richard Ford sobre 
Montana, a paisagem desolada serve 
de contraponto à desintegração de 
uma família. O escritor de contos, 
crítico da ecologia e ensaísta sobre 
a natureza Rick Bass (1958- ), nascido 
no Texas e educado como geólogo 
especializado em petróleo, escreve 
sobre confrontações elementares 
entre a natureza e os homens que 
vivem ao ar livre em sua coletânea 
de contos In the Loyal Mountains 
[Nas Montanhas Fiéis] (1995) e no 
romance Where the Sea Used To Be 
[Onde Ficava o Mar] (1998).
	 O texano Larry McMurtry (1936- ) 
descreve sua infância numa fazenda 
em Horseman, Pass By [Cavaleiro, Siga 
em Frente] (1961), obra que deu 
origem ao filme Hud [O Indomado] 
em 1963, retrato pouco romântico 
do mundo rural. Leaving Cheyenne 
[Deixando Cheyenne] (1963) e seu ro­
mance seguinte, The Last Picture Show 
[A Última Sessão de Cinema] (1966), 
transformado também em filme, evoca 
o desaparecimento de certo modo de 
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vida em cidades pequenas do Texas. 
A obra mais conhecida de McMurtry 
é Lonesome Dove [Pomba Solitária] 
(1985), romance épico arquetípico de 
faroeste sobre a jornada de uma boia­
da nos anos de 1870, que se tornou 
minissérie de sucesso na TV. Entre suas 
obras mais recentes está Comanche 
Moon [Lua Comanche] (1997).
	 O Oeste de escritores de várias 
etnias é menos heróico e com frequên­
cia mais voltado para o futuro. Uma das 
escritoras chicanas mais conhecidas é 
Sandra Cisneros (1954- ). Nascida em 
Chicago, Cisneros morou no México 
e no Texas; ela aborda a grande fron­
teira cultural entre o México e os EUA 
como zona criativa e contraditória em 
que mulheres mexicano-americanas 
precisam se reinventar. Seu best-seller 
The House on Mango Street [A Casa 
da Rua Mango] (1984), uma série de 
descrições interligadas sob o ponto 
de vista de uma garota, serviu de 
guia para outros escritores latinos e 
apresentou o barrio vital de Chicago 
aos leitores. Cisneros continuou a 
retratar a vida das mulheres chicanas 
em Woman Hollering Creek [Riacho 
da Mulher que Chora] (1991). Pat Mora 
(1942- ) oferece uma visão chicana em 
Nepantla: Essays from the Land in the 
Middle [Nepantla: Ensaios da Terra do 
Meio] (1993), que trata de questões de 
conservação cultural.
	 Entre os índios americanos da 
região está o falecido James Welch, 
cujo livro The Heartsong of Charging 
Elk [A Canção de Amor de Charging 
Elk] (2000), retrata um jovem sioux 
que sobrevive à batalha de Little 
Bighorn e constrói uma nova vida 
na França. Linda Hogan (1947- ), 
nascida no Colorado e descendente 

de índios chickasaws, reflete sobre as 
índias americanas e a natureza em 
romances como Mean Spirit [Espírito 
Mau] (1990), que aborda a corrida 
ao petróleo em terras indígenas na 
década de 1920, e Power [Poder] 
(1998), em que uma índia descobre 
seus recursos internos naturais.

O Sudoeste
	 Por séculos, o Sudoeste deserto 
desenvolveu-se sob o domínio espa­
nhol, onde grande parte da popula­
ção continua a falar esse idioma e 
algumas tribos de índios vivem em 
terras de seus ancestrais. As chuvas 
são inconstantes e a agricultura 
sempre foi precária na região. Hoje 
grandes projetos de irrigação impul­
sionam a produção agrícola e o ar 
condicionado atrai um número cada 
vez maior de pessoas para cidades 
em expansão como Salt Lake City, em 
Utah, e Phoenix, no Arizona.
	 Numa região onde a ecologia 
do deserto é tão frágil, não é de sur­
preender que haja tantos escritores 
voltados para o meio ambiente. O 
ativista Edward Abbey (1927-1989) 
celebrou a vida selvagem do deserto 
de Utah em Desert Solitaire: A Season 
in the Wilderness [Deserto Solitário: 
uma Temporada em Território 
Selvagem] (1968).
	 Barbara Kingsolver (1955- ), bió­
loga de formação, oferece o ponto 
de vista feminino sobre o Sudoeste 
em sua popular trilogia passada no 
Arizona: The Bean Trees [As Árvores 
de Feijão] (1988), sobre Taylor Greer, 
jovem aventureira que adota uma 
criança cheroqui; Animal Dreams 
[Sonhos de Animais] (1990); e Pigs 
in Heaven [Porcos no Céu] (1993). 
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The Poisonwood Bible [A Bíblia 
Envenenada] (1998) é uma narrativa 
sobre uma família missionária na 
África. Kingsolver aborda temas 
políticos em tom não apologético e 
admite: “Eu quero mudar o mundo”.
	 O Sudoeste abriga o maior número 
de escritores ameríndios, cujas obras 
revelam ricas narrativas míticas, abor­
dagem espiritual da natureza e profun­
do respeito pela palavra na forma oral. 
O tema de ficção mais importante é a 
cura, entendida como restauração da 
harmonia. Entre outros temas estão 
pobreza, desemprego, alcoolismo e 
crimes de brancos contra índios.
	 A produção literária indígena é 
mais filosófica que colérica, contudo, 
e projeta forte visão ecológica. Autores 
importantes incluem o notável N. Scott 
Momaday, que marcou o início do 
romance contemporâneo ameríndio 
com House Made of Dawn [Casa Feita 
de Aurora]; seus trabalhos recentes 
incluem The Man Made of Words [O 
Homem Feito de Palavras] (1997). A 
romancista Leslie Marmon Silko, em 
parte descendente de índios lagunas e 
autora de Ceremony [Cerimônia], tam­
bém publicou Gardens in the Dunes 
[Jardins nas Dunas] (1999), retratando 
Indigo, órfão criado por uma mulher 
branca na virada do século 20.
	 Muitos escritores mexicano- 
americanos vivem no Sudoeste há sé­
culos. Entre os assuntos característicos 
encontram-se: o idioma espanhol, a 
tradição católica, as formas folclóricas 
e, recentemente, desigualdade entre 
raças e gêneros, conflitos de gerações 
e ativismo político. A cultura é acen­
tuadamente patriarcal, mas surgiram 
novas vozes femininas chicanas. 
	 O livro poético de não-ficção 

Borderlands/La Frontera: The New 
Mestiza [Fronteiras: a Nova Mestiça] 
(1987), de Gloria Anzaldúa (1942- ), 
imagina de forma apaixonada uma 
consciência feminina híbrida da 
fronteira formada por vertentes das 
culturas mexicana, ameríndia e inglesa.
	 Também digna de destaque é a 
escritora do Novo México, Denise 
Chavez (1948- ), autora da coleção de 
contos The Last of the Menu Girls [A 
Última das Garotas do Menu] (1986). 
Sua Face of an Angel [Face de um 
Anjo] (1994), sobre uma garçonete 
que prepara um manual para suas 
colegas de profissão há 30 anos, foi 
considerado um romance autentica­
mente latino escrito em inglês.

Literatura da Califórnia
	 A Califórnia poderia ser um país 
à parte com sua enorme população 
multiétnica e economia poderosa. O 
estado é conhecido por gerar experi­
ências sociais, movimentos de jovens 
(beats, hippies, tecnólogos) e novas 
tecnologias (os “pontocom” do Vale 
do Silício) que podem ter consequ­
ências inesperadas.
	 O norte da Califórnia, cujo centro 
é São Francisco, desfruta de tradição 
literária liberal, até mesmo utópica, co­
mo em Jack London e John Steinbeck. 
Têm raízes nessa região centenas 
de escritores, inclusive o ameríndio 
Gerald Vizenor, a chicana Lorna Dee 
Cervantes e os afro-americanos Alice 
Walker e Ishmael Reed, além de escri­
tores com mentalidade internacional 
como Norman Rush (1933- ), cujo ro­
mance Mating [Acasalamento] (1991) 
aborda os anos que passou na África.
	 O Norte da Califórnia abriga rica 
tradição literária ásio-americana, 
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cujos temas característicos incluem família e pa­
péis dos gêneros, conflito de gerações e busca de 
identidade. Maxine Hong Kingston ajudou a inspi­
rar o renascimento da literatura ásio-americana, 
além de popularizar o gênero de autobiografia 
fictícia.
	 O grupo de escritores ásio-americanos da 
Califórnia inclui a romancista Amy Tan, cujo best- 
seller The Joy Luck Club [Clube da Felicidade e da 
Sorte] tornou-se filme de sucesso em 1993. Seus capí­
tulos interligados como contos delineiam as diferen­
tes sortes de quatro pares de mães e filhas. Entre os 
romances de Tan que abarcam a China histórica e os 
Estados Unidos de hoje, encontram-se The Hundred 
Secret Senses [Os Cem Sentidos Secretos] (1995), 
sobre meias irmãs e The Bonesetter’s Daughter [A 
Filha do Restaurador de Ossos] (2001) sobre os 
cuidados de uma filha com sua mãe. A espirituosa 
Gish Jen (1955- ), cujos pais emigraram de Xangai, 
surpreendeu com os romances interessantes Typical 
American [Americano Típico] (1991) e Mona in the 
Promised Land [Mona na Terra Prometida] (1996).
	 No grupo de escritores nipo-americanos está 
Karen Tei Yamashita (1951- ), nascida e criada na 
Califórnia, cujos nove anos no Brasil inspiraram 
Through the Arc of the Rain Forest [Através do Arco 
da Floresta Tropical] (1990) e Brazil-Maru (1992). Seu 
Tropic of Orange [Trópico da Laranja] (1997) evoca 
a Los Angeles poliglota. Escritores nipo-americanos 
de ficção criam a partir da obra anterior de Toshio 
Mori, Hisaye Yamamoto e Janice Mikitani. 
	 A literatura do sul da Califórnia tem tradição 
muito diferente associada com a cidade mais 
nova de Los Angeles, feita por ivestidores e agentes 
imobiliários, apesar do problema óbvio de recursos 
hídricos. Los Angeles foi, desde o início, um empreen­
dimento comercial; não surpreende que Hollywood 
e a Disneylândia sejam alguns dos seus mais conhe­
cidos legados. Como que para contrabalançar sua 
fachada brilhante, um estilo distópico de produção 
literária floresceu no sul da Califórnia, inaugurado 
pelo romance de Nathanael West, The Day of the 
Locust [O Dia do Gafanhoto] (1939).
	 Solidão e alienação permeiam as criações de 

Gina Berriault (1926-1999), cujos personagens so­
brevivem precariamente em quartos alugados em 
Women in Their Beds [Mulheres em Suas Camas] 
(1996). Joan Didion (1934- ) evoca o anseio de des­
compromisso da Califórnia em seus brilhantes en­
saios Slouching Towards Bethlehem [Arrastando-se 
até Belém] (1968). Em 2003, Didion escreveu Where 
I Was From [De Onde Eu Vim], narrativa de como sua 
família se mudou para o Oeste juntamente com a 
fronteira e se estabeleceu na Califórnia. Outro escri­
tor natural de Los Angeles, Dennis Cooper (1953- ),  
escreve bons romances sobre um submundo de 
homens entorpecidos e alienados. 
	 Thomas Pynchon foi quem conseguiu captar 
melhor a estranha combinação de tranquilidade 
e inquietação que reina em Los Angeles em 
seu romance sobre uma vasta conspiração de 
marginais, The Crying of Lot 49 [O Leilão do Lote 
49]. Pynchon inspirou o prolífico pós-modernista 
William Vollmann (1959- ), que se tornou popular 
entre leitores jovens da contracultura devido a suas 
meta-narrativas extensas e surrealistas como as da 
coletânea “Seven Dreams: A Book of North American 
Landscapes” [Sete Sonhos: um Livro de Paisagens 
Norte-Americanas], iniciado com The Ice-Shirt [A 
Camisa de Gelo] (1990) sobre vikings, e fantasias 
como You Bright and Risen Angels: A Cartoon [Vós, 
Anjos Brilhantes e Elevados: uma Charge] (1987) 
sobre uma guerra entre humanos virtuais e insetos.
	 Outro romancista ambicioso que vive no sul 
da Califórnia é o brilhante T. Coraghessan Boyle 
(1948- ), conhecido por seus inúmeros romances 
exuberantes, entre eles, World’s End [Fim do Mundo], 
1987, e The Road to Wellville [Dr. Kellogg e a Guerra 
dos Sucrilhos] (1993) sobre John Harvey Kellogg, 
inventor americano do cereal para café da manhã.
	 Escritores mexicano-americanos em Los 
Angeles às vezes focalizam a tensão racial 
moderada. Richard Rodriguez (1944- ), autor 
de Hunger of Memory:The Education of Richard 
Rodriguez [Ânsia por Recordações: a Educação 
de Richard Rodriguez] (1982) opina contra a 
educação bilíngue e a ação afirmativa em Days of 
Obligation:An Argument With My Mexican Father 
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[Dias de Obrigação: uma Discussão 
com meu Pai Mexicano] (1992). 
Always Running [Sempre Correndo] 
(1993), memórias sobre a vida de 
uma gangue de chicanos em Los 
Angeles, de Luis Rodriguez (1954- ), 
fala sobre o submundo obscuro da 
cidade.
	 A diáspora latino-americana in­
fluenciou Helena Maria Viramontes 
(1954- ), nascida e criada no barrio do 
leste de Los Angeles. Suas obras retra­
tam essa cidade como um ímã para 
uma quantidade cada vez maior de 
imigrantes hispânicos, especialmente 
mexicanos e centro-americanos que 
fogem da pobreza e da guerra. Em 
contos vibrantes como “The Cariboo 
Café” [O Café Cariboo], 1984,  combi­
na nativos de língua inglesa, refugiados 
de esquadrões da morte com imigran­
tes clandestinos que vêm para os EUA 
em busca de trabalho.

O Noroeste
	 Nas últimas décadas, o Noroeste 
montanhoso com densas florestas em 
torno de Seattle, Washington, surgiu 
como centro cultural conhecido 
por pontos de vista liberais e um 
apaixonado apreço pela natureza. 
Seu mais influente e recente escritor 
foi Raymond Carver.
	 David Guterson (1956- ), de Seattle, 
conquistou muitos leitores quando 
seu romance Snow Falling on Cedars 
[Neve Sobre os Cedros] (1994) foi fil­
mado. Passado nas remotas e nevoen­
tas Ilhas de San Juan, em Washington, 
após a Segunda Guerra Mundial, conta 
a história de um nipo-americano acu­
sado de assassinato. No emocionante 
romance de Guterson East of the 
Mountains [A Leste das Montanhas] 

(1999), um cirurgião cardiologista que 
está morrendo de câncer volta à terra 
de sua juventude para se suicidar, mas 
descobre razões para viver. O comoven­
te romance Housekeeping [Trabalhos 
Domésticos] (1980) de Marilynne 
Robinson (1944- ) observa esse terri­
tório selvagem e escarpado através 
de olhos femininos. Em seu brilhante e 
bastante aguardado segundo romance, 
Gilead [Ao Meu Filho] (2004), um pre­
gador idoso e íntegro, prestes a morrer, 
escreve para seu filho caçula a história 
da família que remonta à Guerra Civil.
	 Embora tenha vivido em muitas 
regiões, Annie Dillard (1945- ) fez do 
Noroeste o tema de suas obras cristali­
nas, como o fascinante ensaio poético 
intitulado “Holy the Firm” [Benditos os 
Perseverantes] (1994) inspirado pelas 
queimaduras sofridas por uma criança 
vizinha. Sua descrição do Noroeste do 
Pacífico evoca um cenário ao mesmo 
tempo real e espiritual. “Vim para cá 
estudar coisas palpáveis — montanhas 
rochosas e mar salgado — e abran­
dar meu espírito em suas margens”. 
Da mesma forma que Henry David 
Thoreau e Ralph Waldo Emerson, 
Dillard busca a sabedoria na natureza. 
Pilgrim at Tinker Creek [Peregrino em 
Tinker Creek] (1974) é uma admirável 
coleção de ensaios de Dillard. Seu 
único romance, The Living [Os Vivos] 
(1992), exalta as primeiras famílias 
pioneiras atacadas por doenças, afo­
gamentos, gases venenosos, queda de 
árvores gigantes e incêndios em casas 
de madeira à medida que se integram 
com tribos indígenas, imigrantes chine­
ses e recém-chegados do Leste.
	 Sherman Alexie (1966- ), índio da 
reserva de Spokane, da tribo Coeur 
d’Alene, é o mais jovem romancista 
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indígena a alcançar fama nacional. 
Alexie faz relatos humorísticos e 
pouco românticos da vida indígena, 
abordando misturas incoerentes de 
tradição e cultura popular. Fazem parte 
de seus ciclos de contos Reservation 
Blues [O Blues da Reserva] (1995) e 
The Lone Ranger and Tonto Fistfight 
in Heaven [A Luta de Zorro e Tonto 
no Céu] (1993), que inspirou o ótimo 
filme sobre a vida em reservas Smoke 
Signals [Sinais de Fumaça] (1998), 
com roteiro do próprio Alexie. Smoke 
Signals é um dos poucos filmes feitos 
por índios americanos e não sobre 
eles. A coletânea recente de contos 
de Alexie é The Toughest Indian in the 
World [O Índio Mais Forte do Mundo] 
(2000) enquanto seu pungente roman­
ce Indian Killer [Índio Matador] (1996) 
lembra Native Son [Filho Nativo], de 
Richard Wright.

AUTORES INTERNACIONAIS: 
VOZES DA AMÉRICA LATINA E 
DO CARIBE

Escritores de língua inglesa do 
Caribe receberam sua forma­
ção do currículo literário bri­

tânico e segundo normas coloniais, 
mas ultimamente seu foco mudou 
de Londres para Nova York e Toronto. 
Entre os temas abordados, estão a 
beleza das ilhas, a sabedoria inata 
de seu povo e aspectos da imigração 
e do exílio — dissolução familiar, 
choque de culturas, mudança nos 
papéis dos gêneros e assimilação.
	 Duas precursoras merecem men­
ção. Paule Marshall (1929– ), do 
Brooklyn, não é escritora interna­
cional sob o ponto de vista técnico, 
mas relembra com nitidez suas ex­
periências como filha de imigrantes 

de Barbados no Brooklyn em Brown 
Girl, Brownstones [Garota Parda, 
Arenito Pardo] (1959). A romancista 
da República Dominicana Jean Rhys 
(1894-1979) escreveu Wide Sargasso 
Sea [Grande Mar de Sargaço] (1966), 
uma recriação assombrosa e poética 
do romance Jane Eyre de Charlotte 
Brontë. Rhys viveu a maior parte da 
vida na Europa, mas seu livro foi de­
fendido por feministas americanas, 
para quem “a louca no sótão” havia 
se tornado um ícone da individuali­
dade feminina reprimida.
	 O trabalho de Rhys abriu ca­
minho para a voz colérica de 
Jamaica Kincaid (1949- ), de 
Antigua, cujas inúmeras obras au­
tobiográficas incluem os romances 
Annie John (1985), Lucy (1990) e 
The Autobiography of My Mother 
[A Autobiografia de Minha Mãe] 
(1996). Nascida no Haiti, mas criada 
nos EUA, Edwidge Danticat (1969 - ) 
chamou a atenção com seu livro 
Krik? Krak! (1995), cujo título foi 
tirado de uma frase usada por 
contadores de histórias da tradição 
oral haitiana. Danticat lembra o 
passado trágico de seu país no ro­
mance histórico The Farming of the 
Bones [A Colheita de Ossos] (1998). 
Muitos escritores latino-americanos 
discordam das opiniões comuns 
entre escritores chicanos com 
raízes no México que tendem a ser 
românticos, nativistas e esquerdistas 
na política. A produção literária dos 
cubano-americanos, ao contrário, 
tende a ser cosmopolita, cômica e 
politicamente conservadora. A au­
tobiografia de Gustavo Pérez Firmat, 
Next Year in Cuba: A Chronicle of 
Coming of Age in America [O Ano 
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que Vem em Cuba: uma Crônica 
Sobre o Amadurecimento na 
América] (1995), exalta o beisebol 
tanto quanto Havana. O título é 
irônico: “O Ano Que Vem em Cuba” 
é uma frase dos exilados cubanos 
aferrando-se à visão de um retorno 
triunfante.  The Pérez Family [A 
Família Perez], 1990, de Christine 
Bell (1951- ), traça o retrato caloroso 
do tumulto existente entre famílias 
cubanas — metade delas, pelo me­
nos, de nome Perez — exiladas em 
Miami. Entre as obras recentes do 
romancista Oscar Hijuelos (1951– ) 
encontramos The Fourteen Sisters of 
Emilio Montez O’Brien [As Catorze 
Irmãs de Emilio Montez O’Brien] 
(1993), sobre americanos descen­
dentes de cubanos e irlandeses, e Mr. 
Ives’ Christmas [O Natal do Sr. Ives] 
(1995), história de um homem cujo 
filho morreu.
	 Os escritores com raízes em 
Porto Rico incluem Nicholasa Mohr 
(1938- ), cujo Rituals of Survival: 
A Woman’s Portfolio [Rituais de 
Sobrevivência: o Portfólio de uma 
Mulher] (1985), apresenta a vida de 
seis porto-riquenhas, e Rosario Ferré 
(1938- ), autora de The Youngest Doll 
[A Boneca Mais Nova] (1991). Entre 
os mais jovens, destaca-se Judith 
Ortiz Cofer (1952- ), autora de Silent 
Dancing: A Partial Remembrance of 
a Puerto Rican Childhood [Dança 
em Silêncio: Lembrança Parcial de 
uma Infância em Porto Rico] (1990) 
e The Latin Deli [A Delicatessen 
Latina] (1993), que combina poesia 
e contos. A poeta e ensaísta Aurora 
Levins Morales (1954- ) escreve so­
bre Porto Rico sob o ponto de vista 
judeu cosmopolita.

	 A escritora mais conhecida com 
raízes na República Dominicana 
é Julia Alvarez (1950- ). Em How 
the García Girls Lost Their Accents 
[Como as Meninas Garcia Perderam 
o Sotaque] (1991), dominicanas da 
classe alta lutam para se adaptar 
a Nova York. ¡Yo! (1997) retoma o 
tema das irmãs Garcia, explorando a 
identidade por meio de histórias de 
16 personagens. Junot Diaz (1948- ) 
oferece uma visão bem mais impie­
dosa na coletânea de contos Drown 
[Afogado] (1996) sobre jovens das fa­
velas de Nova Jersey e da República 
Dominicana.
	 Importantes escritores latino-ame­
ricanos que primeiro se tornaram 
conhecidos nos EUA nos anos 1960 – 
Jorge Luis Borges, da Argentina, Gabriel 
García Márquez, da Colômbia, Pablo 
Neruda, do Chile, e Jorge Amado, do 
Brasil – apresentaram aos autores 
americanos o realismo mágico, o surre­
alismo, uma sensibilidade hemisférica 
e o amor às culturas nativas. Desde 
essa primeira onda de popularidade, 
mulheres e escritores negros acharam 
seu público, entre eles, a romancista 
chilena Isabel Allende (1942- ). Isabel 
Allende, sobrinha do presidente chile­
no, Salvador Allende, assassinado em 
1973, registrou a história sangrenta de 
seu país em La Casa De Los Espiritus, 
(1982), traduzido para o inglês co­
mo The House of the Spirits (1985). 
Romances posteriores (escritos e 
publicados primeiro em espanhol) 
incluem Eva Luna (1987) e Daughter 
of Fortune [Filha da Fortuna] (1999), 
passado na corrida do ouro de 1849 
na Califórnia. O estilo evocativo de 
Allende e visão centralizada na mulher 
atraíram muitos leitores nos EUA.
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AUTORES INTERNACIONAIS: 
VOZES DA ÁSIA E DO ORIENTE 
MÉDIO

Muitos escritores do subcon­
tinente indiano passaram a 
residir nos EUA nos últimos 

anos. Bharati Mukherjee (1940- ) 
escreveu aclamada coletânea de 
contos, The Middleman and Other 
Stories [O Intermediário e Outros 
Contos] (1988); seu romance Jasmine 
[Jasmim] (1989) conta a história de 
uma imigrante ilegal. Mukherjee foi 
criada em Calcutá; seu romance The 
Holder of the World [O Detentor do 
Mundo] (1993) imagina aventuras 
emocionantes na Índia do século 17 
para personagens do livro The Scarlet 
Letter [A Letra Escarlate] de Nathaniel 
Hawthorne. Leave It to Me [Deixa 
Comigo] (1997) acompanha a luta 
errante de uma menina abandonada 
na Índia em busca de  suas raízes. O 
inquietante conto “The Management 
of Grief” [O Tratamento da Dor] 
(1988), sobre as consequências de 
um atentado à bomba a um avião,  
ganhou nova ressonância desde o 
dia 11 de setembro de 2001.
	 Meena Alexander (1951- ), natural 
da Índia e de ascendência síria, foi 
criada no norte da África; ela reflete 
sobre suas experiências na autobio­
grafia Fault Lines [Linhas Imperfeitas] 
(1993). A poeta e contista Chitra 
Banerjee Divakaruni (1956- ), nasci­
da na Índia, escreveu os romances 
sensuais centrados nas mulheres:  
The Mistress of Spices [A Senhora 
dos Temperos] (1997), e Sister of My 
Heart [Irmã do Meu Coração] (1999), 
além de coletâneas de contos, como 
The Unknown Errors of Our Lives [Os 

Erros Desconhecidos de Nossa Vida] 
(2001).
	 Jhumpa Lahiri (1967- ) focaliza 
conflitos e assimilação das gera­
ções mais jovens em Interpreter of 
Maladies: Stories of Bengal, Boston, 
and Beyond [Intérprete de Males: 
Histórias de Begala, Boston e Outros 
Lugares] (1999) e o romance The 
Namesake [O Homônimo] (2003). 
Lahiri se baseia em sua experiência: 
seus pais, de Bengala, foram criados 
na Índia e ela nasceu em Londres 
mas foi educada nos EUA.
	 Autores americanos com raízes 
no sudeste da Ásia, especialmente 
da Coreia e das Filipinas, ganha­
ram vozes poderosas na última 
década. Entre os escritores coreano­
-americanos recentes, destaca-se 
Chang-rae Lee (1965-). Nascido em 
Seul, na Coreia, o notável romance 
de Lee, Native Speaker [Falante de 
Língua Nativa](1995), entrelaça 
ideais públicos, traição e desespero 
pessoal. Seu emocionante segundo 
romance, A Gesture Life [Uma Vida 
Gestual] (1999), explora a longa 
sombra de uma atrocidade do tempo 
da guerra – o uso de coreanas como 
“objeto de conforto” pelos japoneses.
	 Theresa Hak Kyung Cha (1951-
1982), nascida na Coreia, combina 
fotos, vídeos e documentos históri­
cos em sua obra experimental Dictee 
[Ditado] (1982) para registrar o 
sofrimento de coreanos sob as forças 
de ocupação japonesas. A poeta ma­
lásio-americana Shirley Geok-lin Lim, 
de origem étnica chinesa, é autora de 
um livro de memórias provocador, 
Among the White Moon Faces [Entre 
as Faces Brancas da Lua] (1996). Seu 
romance autobiográfico é Joss and 
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Gold [Joss e Ouro] (2001) e seus contos foram 
recompilados em Two Dreams [Dois Sonhos] 
(1997). 
	 Entre os escritores nascidos nas Filipinas, po­
demos citar Bienvenido Santos (1911-1996), autor 
do romance poético Scent of Apples [Aroma de 
Maçãs] (1979), e Jessica Hagedorn (1949- ), cujos 
romances surrealistas de cultura popular são 
Dogeaters [Comedores de Cães] (1990) e The 
Gangster of Love [O Bandido do Amor] (1996). De 
modos diferentes, respondem ao mordaz romance 
autobiográfico do trabalhador imigrante filipino­
-americano Carlos Bulosan (1913-1956) America 
Is in the Heart [A América Está no Coração], 1946.
	 A extraordinária cineasta vietnamita-america­
na e teórica social Trinh Minh-Ha (1952-) combina 
narrativas e teoria em sua obra feminista Woman, 
Native, Other [Mulher, Nativa, Outra] (1989). Da 
China, Ha Jin (1956- ) escreveu o romance Waiting 
[À Espera] (1999), triste narrativa sobre a separa­
ção de 18 anos, cujo estilo realista, típico da ficção 
chinesa, chega aos ouvidos americanos como algo 
novo e original.
	 As vozes mais recentes vêm da comunidade 
árabe-americana. Joseph Geha (1944- ), nascido 

no Líbano, situa suas narrativas de Through and 
Through [Completamente] (1990) em Toledo, 
Ohio; a jordaniano-americana Diana Abu-Jaber 
(1959- ), nascida em Nova York, escreveu o ro­
mance Arabian Jazz [Jazz Árabe] (1993). 
	 A poetisa e dramaturga Elmaz Abinader 
(1954-) é autora de uma autobiografia, Children 
of the Roojme: A Family’s Journey From Lebanon 
[Crianças de Roojme: a Viagem de uma Família 
do Líbano] (1991). Em “Just Off Main Street” 
[Apenas Fora da Rua Principal] (2002), Abinader 
escreveu sobre sua infância bicultural numa 
cidadezinha da Pensilvânia na década de 1960: 
“...as cenas familiares enchiam-me de alegria e 
sensação de estar no lugar apropriado, mas eu 
sabia que nada daquilo poderia ser compartilha­
do do lado de fora da porta”. 
	 A literatura americana percorreu um caminho 
longo e tortuoso desde os dias pré-coloniais até 
os tempos contemporâneos. Sociedade, história, 
tecnologia, tudo isso teve impacto eloquente 
sobre ela. Em última análise, no entanto, existe 
uma constante — humanidade, com todo o seu 
brilho e sua malevolência, sua tradição e sua 
promessa.
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GLOSSÁRIO
Épico-cômico  (Mock-epic): Paródia que adota a forma 
do épico (também conhecido como heróico-cômico).

Era McCarthy: Período da Guerra Fria (final da década 
de 1940 e princípios da década de 1950) durante o 
qual o Senador americano Joseph McCarthy processou 
cidadãos americanos que ele e seus seguidores suspei­
tavam de serem membros, ou ex-membros, ou simpati­
zantes do Partido Comunista.  Seus esforços incluíram a 
criação de “listas negras”, em várias profissões — listas 
de pessoas que eram proibidas de trabalhar naqueles 
empregos. McCarthy acabou sendo denunciado pelos 
seus colegas do Senado. 

Existencialismo: Movimento filosófico segundo o 
qual o indivíduo sofredor tem de criar sentido num 
universo incognoscível, caótico e aparentemente vazio.

Expressionismo: Movimento artístico surgido após 
a Primeira Guerra Mundial, de origem alemã, que 
distorcia as aparências para comunicar estados emo­
cionais interiores. 

Fabulista: Criador ou escritor de fábulas (narrativas 
curtas com uma moral, tipicamente apresentando 
animais como personagens) ou contos sobrenaturais 
incorporando elementos de mitos e lendas.

Faulkneriano: Num estilo reminiscente de William 
Faulkner (1897-1962), um dos maiores romancistas 
do século 20 nos EUA, que escreveu sobre o declínio 
e decadência do Sul aristocrático. Diferentemente de 
regionalistas anteriores que escrevia sobre a cor local, 
Faulkner criou obras literárias complexas na forma e 
muitas vezes violentas e trágicas no conteúdo.

Fausto: Personagem literário que vende sua alma ao 
diabo para tornar-se onisciente, ou semelhante a um 
deus; protagonista de peças do dramaturgo Christopher 
Marlowe (1564-1593), da renascença inglesa, e de 
Johan Wolfgang von Goethe (1749-1832), escritor 
romântico alemão. 

Abolicionismo: Movimento destinado a acabar com a 
escravidão no norte dos Estados Unidos, muito atuante 
antes da Guerra Civil da década de 1860. 

Alusão: Referência implícita ou indireta a um outro 
texto, contida num texto literário. 

Beatnik: Rebelião artística e literária contra a so­
ciedade estabelecida, nas décadas de 1950 e 1960, e 
muito ligada a Jack Kerouac, Allen Ginsberg e outros.  
“Beat” sugere santidade (“beatificação”) e sofrimento 
(“abatido”).

Brâmanes de Boston [Brahmins]:  Escritores influen­
tes e respeitados do século 19, provenientes da Nova 
Inglaterra, e que mantinham a “tradição cavalheiresca” 
dos valores da elite.

Calvinismo: Doutrina teológica rigorosa do reforma­
dor protestante francês João Calvino (1509-1564), e 
base da sociedade puritana. Calvino mantinha que 
todos os seres humanos nasciam pecadores e que só 
a graça de Deus (e não a igreja) poderia salvar uma 
pessoa do inferno.

Cânone: Um corpo de obras literárias aceito ou 
sancionado considerado como permanentemente 
estabelecido e de alta qualidade.

Canto visionário: Canto poético criado por membros 
de algumas tribos de americanos nativos para as ce­
rimônias em que se purificavam por meio de jejum e 
meditação solitários. 

Chekhoviano: Estilo similar às obras do autor russo 
Anton Pavlovitch Chekhov. Chekhov (1860-1904), um 
dos maiores contistas e dramaturgos da era moderna, 
é conhecido tanto por suas peças humorísticas de um 
ato como por suas longas tragédias.

Conceit: Metáfora ampliada. Expressão usada para 
descrever a poesia metafísica da renascença, na 
Inglaterra, e da época colonial americana, como a de 
Anne Bradstreet. 
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Feminismo: O ponto de vista, articulado no século 19, 
de que as mulheres são inerentemente iguais aos ho­
mens e merecem os mesmos direitos e oportunidades.  
Mais recentemente, movimento social e político que se 
espalhou pelos Estados Unidos no final da década de 
1960 e depois se espalhou pelo mundo afora. 

Fugitivos: Poetas que colaboraram em The Fugitive, 
revista publicada entre 1922 e 1928 em Nashville, 
Tennessee. Os colaboradores, inclusive alguns eruditos 
como John Crowe Ransom, Robert Penn Warren e Allen 
Tate, rejeitaram os valores urbano, comerciais do “norte”, 
que achavam que havia dominado os Estados Unidos, e 
clamavam por um retorno à terra e às tradições ameri­
canas que podiam ser encontradas no Sul.

Gênero: Uma das categorias de forma literária (ro­
mance, poema lírico, épico, por exemplo)

Guerra Civil: A guerra (1861-1865) entre os estados 
do Norte dos Estados Unidos , que permaneceram na 
União, e os estados do Sul, que se separaram e formaram 
a Confederação. A vitória do norte levou ao fim da 
escravidão e preservou a União.

Guerra Revolucionária: A Guerra da Independência, 
de 1775 a 1783, entre as colônias americanas e a 
Grã-Bretanha. 

Hartford Wits: Circulo literário patriótico, mas conser­
vador, do final do século 18, centrado na Universidade 
de Yale,  no Estado de Connecticut (também conhecido 
como Connecticut Wits).

História exagerada (tall tale): História  popular, 
contada na região de fronteira dos Estados Unidos, 
geralmente exagerada e humorística, e envolvendo 
casos de força sobre-humana. 

Hudibras: Sátira heróico-cômica do escritor inglês 
Samuel Butler (1612-1680).  Hudibras foi imitado pelos 
satiristas do início da era revolucionária.

Iâmbico: Pé de verso consistindo de uma sílaba curta 
seguida de uma longa, ou de uma sílaba átona seguida 
de uma tônica.

Iluminismo: Movimento do século 18 centrado nos 
ideais do bom senso e da benevolência, bem como 
na crença de que liberdade, justiça e igualdade cons­
tituem direitos inalienáveis do homem.

Imagem: Representação concreta de um objeto ou 
de algo que é visto. 

Imagistas: Grupo de poetas, sobretudo americanos, em 
que se incluíam Ezra Pound e Amy Lowell, que usavam 
imagens visuais e linguagem coloquial penetrantes. 
Atuantes de 1912 a 1914. 

Ironia: Sentido (frequentemente contraditório) 
encoberto por trás do significado aparente de uma 
palavra ou frase.

Julgamento de bruxas em Salem: Julgamento de 
pessoas acusadas de bruxaria, ocorrido em 1692, na 
cidade de Salem, em Massachusetts.  Dezenove pessoas 
foram enforcadas e muitas outras foram constrangidas 
a confessar atos de bruxaria ou a acusar outras de 
praticar a bruxaria. 

Kafkaniano: Reminiscente do estilo do romancista e 
contista tcheco Franz Kafka (1883-1924). As obras de 
Kafka retratam a opressão da vida moderna e seus per­
sonagens frequentemente se encontram em situações 
de perigo para as quais não há explicação e das quais 

não há escapatória.

Knickerbocker School: Escritores do início do século 
19, centrados na cidade de Nova York, que imitavam as 
modas literárias inglesas e europeias. 

Literatura de Criação de Personagem: Gênero lite­
rário popular, nos séculos 17 e 18, em que se esboçava 
o perfil de uma personagem que representava um 
grupo ou um tipo. 

GLOSSÁRIO
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Literatura Global: Textos contemporâneos de muitas 
culturas do mundo. Seleções incluem literatura atribu­
ída a vários grupos religiosos, ideológicos e étnicos 
dentro e além de fronteiras geográficas.

Literatura regional: A literatura que explora os costu­
mes e a paisagem de uma região dos Estados Unidos. 

Livro de autoajuda: Livro que diz aos leitores como 
melhorar sua vida, com base em seus próprios esforços.  
Gênero popular na América, desde meados do século 
19 até os dias de hoje. 

Maratona poética (Poetry Slam): Competição de 
poesia oral.

Metaficção: Ficção que enfatiza a natureza da ficção, 
as técnicas e convenções usadas para escrevê-la e o 
papel do autor.

“Middle Colonies” (Colônias do Meio): Estados do 
litoral leste ou atlântico dos Estados Unidos de hoje.  
Na era colonial, correspondia a  Nova York, Nova Jersey, 
Pensilvânia e, às vezes, Delaware — conhecidos por 
suas atividades comerciais centradas na cidades de 
Nova York e Filadélfia. 

Meio Oeste: A área central dos Estados Unidos, desde 
o Rio Ohio até as Montanhas Rochosas, incluindo as 
Pradarias e a região das Grandes Planícies (também 
conhecida como o Meio-Oeste). 

Minimalismo: Estilo literário exemplificado nas obras 
de Raymond Carver, caracterizada por frugalidade e 
simplicidade. 

Modernismo: Movimento cultural internacional que 
se seguiu à Primeira Guerra Mundial e que expressava 
a desilusão com a tradição e o interesse pelas novas 
visões e tecnologias. 

Motivo (Motif): Elemento recorrente, como uma ima­
gem, um tema ou um tipo de incidente. 

Muckrakers: Jornalistas e romancistas americanos 
(1900-1912) cujos textos sobre corrupção nas empre­
sas e no governo desencadearam um processo de 
reforma social. 

Multicultural - Intercâmbio criativo de várias subcul­
turas étnicas e raciais. 

Mito - Narrativa lendária, geralmente sobre deuses 
e heróis, ou um tema que expressa a ideologia de 
uma cultura.

Narrativa de cativeiro - Relato do cativeiro nas mãos 
de tribos americanas nativas, como o dos escritores 
Mary Rowlandson e John Williams, na época colonial. 

Narrativa escrava - Primeiro gênero literário de prosa 
escrita por negros nos Estados Unidos.  Relata a vida 
dos afro-americanos no tempo da escravidão.

Naturalismo - Enfoque literário surgido na França, 
no final do século 19 e princípio do século 20, que  
retratava com grande intensidade os problemas sociais, 
e encarava os seres humanos como vítimas impotentes 
diante de forças sociais econômicas mais poderosas.

Neoclassicismo - Movimento artístico do século 
18, associado ao Iluminismo, que se baseava em 
modelos clássicos e enfatizava a razão, a harmonia 
e a moderação.

Neojornalismo: Um estilo literário popularizado nos 
Estados Unidos nos anos 1960 por Tom Wolfe, Truman 
Capote e Norman Mailer, que usavam as técnicas de 
contar histórias e a caracterização de escritores de 
ficção ao criar obras não-ficcionais. 

Nova Inglaterra: Região dos Estados Unidos com­
preendendo os atuais Estados de Maine, Vermont, New 
Hampshire, Massachusetts, Rhode Island e Connecticut  
conhecida por sua precoce industrialização e vida inte­
lectual. Tradicionalmente, terra do astuto, independente 
e parcimonioso comerciante “Yankee”. 

GLOSSÁRIO
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Objetivista: Movimento poético de meados do século 
20, associado com William Carlos Williams, que enfatiza 
as imagens e a fala coloquial.

Oficina de Escritores de Iowa (Iowa Writers’ Workshop): 
Um programa de graduação em redação criativa na 
Universidade de Iowa em que escritores talentosos, 
e geralmente jovens, trabalham com manuscritos e 
trocam ideias sobre redação entre si e com poetas e 
escritores estabelecidos.

Old Norse: A velha língua norueguesa das sagas, 
praticamente idêntica ao moderno islandês.

Poesia cowboy: Verso baseado na tradição oral e 
geralmente rimado ou métrico que celebra as tradições 
da cultura de gado do Oeste dos EUA. Seus temas 
incluem a natureza, história, folclore, família, amizade 
e trabalho. A poesia cowboy tem sua origem no estilo 
das baladas da Inglaterra e do Sul apalache.

Poesia hip-hop: Poesia que é escrita numa página, mas 
apresentada a uma plateia. A poesia hip-hop, com suas 
raízes na tradição retórica afro-americana, enfatiza o 
ritmo, a improvisação, a livre-associação, rimas e o uso 
de linguagem híbrida.

Poesia da linguagem: Poesia que estica a linguagem 
para revelar seu potencial para a ambiguidade, frag­
mentação e autoafirmação dentro do caos. Os poetas 
da linguagem favorecem as formas abertas e textos 
multiculturais; se apropriam de imagens da cultura 
popular e da mídia e as remodelam.

Poesia metafísica: Tipo intricado de poesia inglesa 
do século 17 que empregava agudeza e imagens 
inesperadas.

Poeta laureado: Indivíduo indicado como consul­
tor em poesia na Biblioteca do Congresso dos EUA 
geralmente por um mandato de um ano. Durante seu 
mandato, busca aumentar a conscientização nacional 
para uma maior apreciação da poesia.

Pós-Modernismo: sensibilidade estética influenciada 
pelos meios de comunicação, no final do século 20, 
e caracterizada pela abertura e pela ‘colagem’.  O 
movimento questiona os fundamentos das formas 
culturais e artísticas, servindo-se, para tanto, da ironia 
autorreferencial e da justaposição de elementos da 
cultura popular e da tecnologia eletrônica. 

Pradarias: A região agrícola plana, sem florestas, do 
Meio-Oeste americano. 

Primitivismo: Crença de que a natureza oferece 
modelos mais verdadeiros e mais saudáveis que a 
cultura. Tem como exemplo o mito do “bom selvagem”. 

Puritanos: Reformadores religiosos e políticos ingle­
ses que fugiram de seu país em busca de liberdade 
religiosa e que  assentaram e colonizaram a Nova 
Inglaterra do século 17. 

Reforma: Movimento político e religioso da Europa do 
Norte, entre os séculos 15 e 17, que tentou reformar o 
catolicismo e acabou dando origem ao protestantismo. 

Reflexivo: autorreferencial. Uma obra literária é 
reflexiva quando refere-se a si mesma. 

Região das Planícies: A região central dos Estados 
Unidos, que desce das Montanhas Rochosas em dire­
ção ao leste, até chegar às Pradarias. 

Romance: Romances americanos simbólicos, dotados 
de alta intensidade emocional, associados ao período 
romântico. 

Romance doméstico: Um romance sobre a vida 
doméstica e familiar que em geral dá ênfase às per­
sonalidades e atributos de seus personagens sobre 
o enredo.  Muitos romances domésticos do século 
19 e do início do século 20 empregaram certo grau 
de sentimentalismo — geralmente uma mistura de 
compaixão e humor.

GLOSSÁRIO
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Romantismo: Reação contra o neoclassicismo. Este 
movimento, do início do século 19, exaltava o indivíduo, 
as paixões e a vida interior.  Enfatizava as emoções for­
tes, a imaginação e a liberdade em relação à correção 
clássica, nas formas artísticas, bem como a rebelião 
contra as convenções sociais. 

Saga: Uma antiga narrativa escandinava que fala de 
eventos históricos ou míticos. 

Separatistas: Seita puritana muito rígida que, nos sé­
culos 16 e 17, preferiu separar-se da Igreja da Inglaterra 
a tentar reformá-la.  Muitos dos primeiros colonos da 
América eram separatistas. 

Síntese: Mistura de dois sentidos, técnica usada por 
Edgar Allan Poe e outros para sugerir correspondências 
ocultas e criar efeitos exóticos.

Sul: Região dos Estados Unidos que inclui os estados 
de Maryland, Virginia, Carolina do Norte, Carolina do 
Sul, Georgia, Kentucky, Tennessee, Louisiana, Mississipi, 
Alabama, Missouri, Arkansas, Florida, West Virginia e o 
leste do Texas.

Surrealismo: Movimento artístico e literário europeu 
que usa imagens e eventos ilógicos, semelhantes a 
sonhos, para tentar transmitir o inconsciente. 

Tema: Ideia abstrata incorporada numa obra literária.

Tory: Facção de homens ricos e favoráveis aos ingleses, 
na América do tempo da Guerra Revolucionária, no 
final do século 18. 

Tradição oral: Transmissão de boca em boca, tradição 
que é passada de uma geração para outra; tradição 
verbal folclórica.

Transcendentalismo: Movimento filosófico de largo 
alcance, na Nova Inglaterra do período romântico (com 
seu ápice entre 1835 e 1845). Enfatizava o papel da 
divindade na natureza, bem como a intuição individual, 
e sobrepunha os sentimentos à  razão. 

Trapaceiro (trixter): Personagem esperto das narrati­
vas tribais folclóricas (sobretudo dos afro-americanos e 
dos americanos nativos), que rompe os códigos cultu­
rais de comportamento; em geral, é um herói da cultura.

Versificação silábica: Métrica poética baseada no 
número de sílabas de uma linha (um verso). 
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